

مهرجان القراءة للجميع



الأعمال

الإبداعية

عبد الله الطوخي

# دراما الحب والثورة



الهيئة  
المصرية  
العامة  
للكتاب

الجزء 1

# هنا سور الأزبكية غواصين في بحر الكتب باحثون



مختار خياط

## **دراما الحب والثورة**

علي بن إبراهيم



مؤلف في بحر الكتب

# **دراما الحب والثورة**

قصة حياة وقصة عصر

**عبد الله الطوخي**



مهرجان القراءة للجميع ٩٧  
مكتبة الأسرة  
برعاية السيدة سوزان مبارك  
(الأعمال الابداعية)

دراما الحب والثورة  
عبد الله الطوخي

لوحة الغلاف :  
للفنان : جمال قطب

تصميم الغلاف

الإشراف الفني:

للفنان محمود الهندي

المشرف العام

د. سمير سرحان

الجهات المشتركة:

جمعية الرعاية المتكاملة المركزية

وزارة الثقافة

وزارة الإعلام

وزارة التعليم

وزارة الإدارة المحلية

المجلس الأعلى للشباب والرياضة

التنفيذ: الهيئة المصرية العامة للكتاب

## مقدمة

---

وهكذا تمضي مسيرة مكتبة الأسرة لتقدم في عامها الرابع تسع سلاسل جديدة تضم روائع الفكر والإبداع من عيون كتب الآداب والفنون والفكر في مختلف فروع المعرفة الإنسانية، تروى تعطش الجماهير للثقافة الجادة والرفيعة، وتلضم إلى مجموعة العناوين التي صدرت خلال الأعوام الثلاثة الماضية لتغطي مساحة عريضة من بحور المعرفة الإنسانية، ولتقطع بأن مصر غنية بتراثها الأدبي والفكري والإبداعي والعلمي، وإن مصر على مر التاريخ هي بلاد الحكمة والمعرفة والفن والحضارة .. عبقرية في المكان وعبقرية الإبداع في كل زمان.

سوزان مبارك

---

تليجرام



سور الزكية



## على سبيل التقديم...

---

مكتبة الأسرة ٩٧ رسالة إلى شباب مصر  
الواعد تقدم صفحات متألفة من متعة الإبداع  
ونور المعرفة مصدر القوة في عالم اليوم..  
صفحات تكشف عن ماضيها العريق وحاضرنا  
الواعد وتستشرف مستقبلنا المشرق.

د. سمير سرحان

---



١

## صدمة الحرية



بمخروجه من السجن، بدأت مرحلة جديدة من حياتي، وعرفت معنى الشعور بأن يولد المرء في حياته مرة ثانية!!.. وقد كانت الحرية، بالطبع، هي روح هذا الشعور ومحوره.. كما كان الحب، أيضاً هو جسده.. بهذائه وطعامه وشرابه.. الحب والحرية.. لا أسبقية لأحدهما على الآخر.. الاثنان خميرة من مزيج واحد صنعه ذلك الارتباط القدرى.. بيني أنا وفتحية!

ولقد ظلت لفترة طويلة أحس بالغربة أنى حر طليق.. وأن في مكانى أن أنهض وأفتح باب شقتى وأخرج إلى الشارع في أية لحظة دون أن أباغت بيد ثقيلة تجذبني بعنف وتعيدني إلى حيث كنت في زنزانتى بسجن مصر!.. كما أنى كنت وأنا سائر في شوارع القاهرة، دائم التلفت خلفي، كي أتأكد أن لا أحد من شعامى الأثر يتتبعني ويرصد خطواتي استعداداً للإنقضاض علي، وإعادتي إلى مكانى في عتبر رج، بسجن مصر.. أو بسجن الاستئناف.. أو سجن القناطر!!

كما أنى كنت في عز الليل أستيقظ فجأة وأتحسس ملمس زوجتي وطفلى إيهاب وصلاح، ثم أمضى على أطراف أصابعي إلى البلكونة

وأفتحها بهدوء شديد، وأمتع بصرى بأبراج الحمام المنتشرة فوق أسطح بيوت حى السيدة زينب، وأسرح مبهوراً ومنتشياً مع امتداد القبة السماوية بنجومها اللامعة التى لا نهاية لأعدادها.. وأحس فجأة أنى وحيد وأن الفرحة لكى تتأكد فى القلب، لا بد لها من رفيق.. فأتوجه إليها. فى صمت الليل.. على أطراف أصابعى.. وأوقظها.. بلمسة من طرف إصبع.. فنظر لى.. ترى النداء فى عيني.. تنهض لى على الفور.. دون أن يحس بها الولدان.. ويحركه الحلم نسير سوياً.. إلى حجرة الصالون.. طراز الملك لويس السادس عشر.. ونغلق الحجرة علينا: ملكاً وملكة!

وقد ظل الأمر لفترة طويلة مختلطاً على.. هل أنا حر حقيقة.. أم هى أحلام يقظة تلك التى أدمنتها على مدى سنتين فى السجن.. وهى التى قوتنى وألهمتنى الصبر واحتمال المحنة!!

وقد تصورت، ذات لحظة، فيما لو لم تكن فتحية قد دخلت حياتى.. لو لم يكن ذلك اللقاء القدرى الذى جمع بينى وبينها ذات ضحى شتوى، فى ذلك الميدان العتيق، ميدان السيدة زينب.. حيث محطة الترام المواجهة مباشرة للباب الرئيسى لمسجد السيدة زينب وبدأت به قصتنا..

تصورت لو لم تكن هى فى انتظارى ليلة الإفراج عني.. كم كان خروجى من السجن سيكون بارداً ومعتماً وكئيبياً، وعودة إلى حياة الوحدة والتخبط والضيق!

وبدا لى أن أجمل ما كسبته من فترة السجن هو اشتعال الحب بينى وبينها.. وأن هذا الذى كان بيننا قبل السجن لم يكن سوى مشروع حب.. مجرد نوايا وإرهاصات لحلم رومانسى لم يتحدد شكله أو ملامحه بعد.. أما الآن، فقد أصبح بيننا قائماً ومجسماً.. أصبح قصة تحكى بأحداثها وصراعاتها وتحدياتها.

والأهم.. أن تجربة السجن لم تعد تجربتى وحدى... بل تجربتها هى أيضاً.. وأنا نحن الاثنين بننا شريكين كاملين فى التجربة.. بنارها ونورها!

وقد أدى هذا الامتزاج فى العواطف، والمشاركة الكاملة فى مواجهة الأزمة واجتيازها، أدى إلى امتزاج مجموع حياتى بمجموع حياتها، بحيث لم يعد للواحد منا حياة خاصة به هو وحده.. بل تحولنا إلى حياة واحدة: الفرح الواحد والقلق الواحد، والرؤية الواحدة، والحلم الواحد بالغد.. وبات كل منا من نظرة خاطفة فى عيني الآخر، يدرك على الفور كل ما تعرج به أعماقه!!.. وغدا كل منا بمثابة المرأة الصافية التى يرى الآخر نفسه فيها. وإذن فهو لم يعد آخر.. بل الإثنين فى واحد!

وهذا هو التحول الهائل والخطير الذى فوجئت به يفرض نفسه على وأنا أشرع فى كتابة هذا الجزء الرابع من «عينان على الطريق».. إن سيرة حياتى، لم يعد بالإمكان فصلها عن سيرة حياتها.. فلا أكاد أشرع فى كتابة أية تجربة من تجارب حياتى المحورية الكبرى، حتى أجدّها -

فتحية - وقد دخلت في الصورة كشريك كامل فيها: تجرّيتي مع الكتابة والفن .. مع السياسة والسلطة .. مع الحب والصداقات .. مع الحرية والانطلاق إلى أبعد الآماد بحثا عن المعنى والمغزى الحقيقي لوجودنا بالحياة.

في كل مرة .. وأنا أمسك بالقلم لأكتب، أجد وجهها أمامي ملامحها تذكرني بمواقفها،، تصرفاتها .. كلماتها .. حتى إنني فكرت أن أقول لها: تعالى يا فتحية، وأكتبى أنت ما أريد أن أكتبه أنا عن حياتي التي غدت هي حياتك!!

وهنا بالضبط بدء بذور الدراما التي راحت تتكون وتتمو عناصر الصراع فيها بالتدريج، حتى جاء اليوم الذي هبت فيه العواصف وانقلبت الأشياء إلى ضدها .. وإذا بالرضا ينقلب بيننا إلى تمرد .. والشعور بالامتزاج إلى شعور بالعبودية .. والهدوء الساجي إلى عواصف رعدية أخذت تتجمع حتى تحولت إلى طوفان هائج يهدد سفينة حبنا وحياتنا بالغرق.

إنها قضية القضايا الإنسانية فيما بين الرجل والمرأة.

ويتحدد أكثر .. هي دراما الصراع الأزلي الخطير والحتمي . بين الحب والحرية!!

ولكن دعونا لا نتعجل الطوفان، فلكل شيء أوان وميعاد .. كما أن قصة الحب لاتزال فيها فصول وأناشيد من حقها على شاعر الزمان أن يغنيها على زبائنه لسمار الليالي وعشاق الحكايات!



أجل أيها الأحباء.. مثلما لأغنيات المآسى سحر، لأغاني الفرح أيضا  
سحر وإشعاع وبهجة ستكون هي قارينا ومؤونتنا أيام الطوفان.. حيث لا  
يرى ولا يسمع غير هدير الموج الطامى ونعيق الغراب النوحى!  
ولنعد إلى اللحظات السعيدة... ونستنشق بقوة وعمق أريج هواء  
الحرية!

ولقد تجسد حب الحياة المكبوت والمختزن فى صدرى طوال السجن  
على شكل رغبة هائلة جياشة فى الانطلاق طيراناً إلى البحر.. بحر  
الإسكندرية.. المسمى بالبحر الأبيض المتوسط.. فى منطقة معينة  
بذاتها.. هى «المنجرة».. برمالها، ومياها.. وصخرتها القريبة من  
الشاطئ، وذلك الكازينو المصمم على شكل سفينة، ياما جلسنا فيه من  
قبل أنا وفتحية، غالباً وقت الغروب، والقرص النارى يغوص فى اللجة  
على مهل.. ماضياً فى رحلته اليومية الأزلية.. وهناك أمامنا فى  
الشرق، غابة المنتزة، بداخلها قصر الملك الذى ركب يخته ذات غروب  
وغادر مصر، مخلوعاً من عرشه، إلى الأبد!

هذا الشاطئ.. شاطئ المنجرة، بكل أبعاده الجغرافية الجمالية  
ورموزه التاريخية والإنسانية، أصبح عشقى أنا وفتحية.. جلتاه أول مرة  
وكان عمر زوجنا عامين، وكنت مازلت طالباً فى كلية الحقوق، جلتاه  
بدعوة من زوجة عمها الوحيد إبراهيم.. اسمها «زينب شنن».. فى  
حوالى الخامسة والأربعين.. ضحوة.. بيضاء.. متوردة البشرة على  
الدوام.. سر ذلك عند رى!! وإن كنت أظن أن طبيعة بعض البشر  
وسليقتهم المحبة للضحك والمرح هى السبب فى انتعاش دورهم

الدموية!!.. ولا شك أن منكيتهما لهذا البيت الصغير المكون من دورين والمطل على البحر كان أحد مصادر سعادتهما ومرحها.. ولأنها كانت تعيش فيه شبه وحيدة فهي لم تنجب.. لامن العم إبراهيم.. ولا من زوجها السابق المتوفى.. فاعتبرتنا بمثابة أولادها.. وملحنتنا الدور الثاني المطل على البحر، وعلى أشجار غابة قصر المنطرة!!.. وهكذا وقعنا في عشق ذلك المكان من أول صيف قضيناه فيه.. كما كان ولدنا البكرى «إيهاب» عمره عشرة أشهر.. أذكر جيداً هذا التاريخ. ذلك أننا في ذلك الصيف فوجئنا به يسير وحده فوق الرمل دون أن يهتز أو يقع.. وإذا رأيته قابضاً في يده على كوز أذرة جاف، ويمضى وحده في اتجاه البحر، بدا في عيني كمقاتل ذاهب ليلاقى خصمه.. وأخضرت لحظتها روعي بالفرح والنشوة. وأسميته بعفو الخطر: «شمشون الصغير، شمشون راح.. شمشون جاء»!

هذا الصيف، لن يكون «إيهاب» الولد الوحيد معنا على البحر. أصبح معنا أخوه صلاح الذي ولد وأنا في سجن مصر.. لسوف أعوضك يا صلاح عن أنى لم أستقبلك لحظة الميلاد.. وإن كنت قد حظيت بسبب هذا الظرف، بما لم يحظ به أخوك إيهاب.. فلقد غنيت لك قبل أن أراك، ولم أغن لك وحدي.. بل كانت الأغنية جماعية ونحن ساهرون نحى ذكرى الشهيد السوداني المناضل: صلاح بشرى!!

أجل يا فتحية.. ما أجمل الحياة يارقيقة الطريق رغم كل شيء، ولسوف يكون الغد أجمل كما يقول الشاعر ناظم حكمت، وكما يقول قانون التطور المقدس.. فلنؤجل إذن كافة المشاكل والهموم، ولنجدد

عشق البحر.. نقذف بأنفسنا فى الماء.. يقسلنا القمر الرطيب العظيم،  
تهدهدنا أمواجه.. آه وسأعلم الصغيرين السباحة كى ينطلقا بسرعة فى  
البحر وحدهما.. أتخلص من همهما. ونجلس أنا وأنت يا فتحية على  
الكازينو السفينة، نرقبهما ونستمع بمنظرهما لحظات، ثم ننسأهما وننظر  
فى عيون بعضنا.. نرى قصة حب لم يصنع مثلها أحد من الرفاق  
الذين كانوا معى، الأمر الذى كان يجعلنى أشعر بأنى - بحبك - متفوق  
ومتفرد بين الآخرين، وأنى أملك موهبة رائعة اسمها موهبة الحب. فن  
الحب. وأنت أيضاً كذلك.. لكأنما لم تخلقى إلا للحب.. وكنت تدخرين  
موهبتك هذه لى.. أنا بالذات.. فما أجملنا.. وما أجمل الأيام التى لم  
نعشها بعد.. هل تذكرين يا فتحية أول مرة أنشدت لك فيها هذه  
القصيدة.. ونحن نبحث عن مأوى لحبنا المطارد فى الشوارع: «أجمل  
الأزهار هى التى لم تتبت بعد، وأجمل الأنهار هى التى لم نرها بعد.  
وأجمل الأطفال هو الذى لم يولد بعد؟»

ولحظتها أمسكت بذراعيها وقلت ناظراً فى عمق عينيها: أنا أريد هذا  
الطفل الذى لم يأت بعد!!.. وهنا قفزت إلى الخلف متلبهة من  
رومانسيته، ومحدرة بلطف: بأقول لك إيه يا راجل أنت، كفاية علينا  
الولدين.. رينا يخليهم ويقدرنا بس على تربيتهم.. اعقل يا راجل  
وضحكنا!!

غير إنى كنت رافضاً أى تعقل فى هذ المضممار فى تلك الأيام،  
وعشت الرغبة بكل جوانحي.. أن يولد لى طفل بعد خروجى من  
السجن.. كان احتياجاً نفسياً وتأكيداً للوجود وللمودة إلى الحياة.. كما

كان تأكيداً أيضاً لشعورى بالتفاؤل العام.. وأنه كما أن مصر تولد من جديد، فالمستقبل جميل.. والاشتراكية قائمة بالتأكيد.. ولا خوف من فقر أو جوع.. وها هو هواء مصر كلها، فى المدن والقرى والكفور، يمزج بأغنيات جميلة وبهيجة وجديدة الطعم، وأذكر أول تلك الأغنيات كانت بصوت ذلك الولد اليتيم الذى سمعت عبدالرحمن الخميسى يبشر بصوته ونحن فى زنزانة سجن الاستئناف، وكان يومها يغنى: على قد الشوق اللى فى عيونى. الآن يغنى أغنية تسرع معها دقات القلب، وتبدو مصر كلها فى كرنفال سعيد.. يغنيها ومعه كورس شعبى بهيج ومهيب: «إحنا الشعب.. إحنا الشعب.. اخترناك من قلب الشعب.. يافاتح باب الحرية.. ياريس يا كبير القلب».

إنه يخاطب عبدالناصر.. بفرح مندى بالدموع.. وما أروع أن تكون الكلمات من تأليف «صلاح جاهين»!!

جميل منك يا صلاح أنك لم تتخبط فى إحساسك مع الثورة مثلماتخبطت أنا وتخبط الكثير من الرفاق.. وها هى أغنية فرح أخرى من كلماتك أيضاً تشيع فى النفس بهجة وأملاً تغنيها «أحلام، بصوتها المفعم بالشجن المصرى الدفين: يا حمام البرصاف.. طير ورفرف.. على كتف الحر وقف.. والقط الغلة».

يارفاقه الجو خالى، دى بلدنا خد براحك.. والقط الغلة..

كان فيضاً من أحاسيس ومعان رائعة يمزج به الهواء.. أحاسيس ومعان مفتقدة من مئات، بل من آلاف السنين: ها قد خرج الاستعمار وولى، وتحررت الأرض وتظهرت من قوات الاحتلال.. الشعار الذى

طالما صرخت به مظاهراتنا ومعاركتنا الدموية فى الأربعينيات، أصبح اليوم واقعاً وحقيقة.. وأى خلاف أو تخبط حدث قبل ذلك بينى وبين الثورة لم يكن إلا من مطلق وطنيتى، وأيضاً بسبب عقدنا التاريخية الذابغة من استعمار آلاف السنين لذا!

لقد وجدتتى - يرد الفعل - احتضنها (الثورة)، وكأنها مخلوقى الذى ولد من بين أضلاعى.. والذى تمثيته فى الحلم طويلاً: أجل.. هذه الثورة هى حاصل جميع النضالات والثورات، بل والهبات أيضاً التى حدثت قبل وبعد ثورة ١٩ وتجمعها فى ذروة النضال أيام الأربعينيات.. وأن «عبدالناصر» الذى كان شريكنا فى معارك النضال السرى هو بالقطع رجل وطنى، وإن لم يركب - كما كنا نتوق - سقينة الشيوعية.. فقد ركب سقينة الوطنية والشعبية.. وها هى «أمى» التى أنبأتنى وأنا فى سجن القناطر بخبر صفقة السلاح «الروسى».. هى نفسها التى تخبرنى اليوم - وأنا حر طليق - بنبأ فى غاية الغرابة والروعة: أن الثورة تبنى جامعة جديدة فى أطراف مدينة المنصورة باتجاه قريتنا ميت خميس، ولهذا فقد اضطرت إلى نزع مساحة كبيرة من الأرض الزراعية، من بينها قطعة من أرضنا التى ورثناها - أنا وإخواتى - عن أبى ... (وها هو «نصيبك» من ثمنها) .. ووضعت المبلغ فى جيبي.

- جامعة فى قريتنا ١٩٠٠ .. يارينا..

- ويمدون الآن إليها المياه النقية .. وكذلك خطوط الكهرباء.

- وأرى الليل البهيم فى ميت خميس يموج بالدور.. وتختفى أشباح العفاريث التى ياما أرعبتنا وطاردتنا ونحن صغار ١٩

ما أعظمها ثورة حقّة.. ولو كنت أملك ما يعيننى على مواجهة الحياة بعد خروجى من السجن، لتبرعت بثمن الأرض المنزوعة.

آه.. إن القلب تخضر فيه شجيرات الأمل.. وجميل جداً أن يحدث كل هذا، مع حدوث واقعة تاريخية جديدة كنت أتمناها وأنا فى السجن: هى إعلان الوحدة بين معظم المنظمات الشيوعية، وإشهار تكوين الحزب الشيوعى المصرى الموحد... الأمر الذى اعتبرته بعداً للحلم القديم بالجنة الأرضية الموعودة، وأن أخطاء وجرائم الانقسام والتشرذم القائلة التى عاثنا منها إلى حد التعاسة، سوف تتحول إلى دروس تاريخية تمضى بنا إلى تحقيق ذلك الفردوس الأرضى.. الأمر الذى جعل ارتباطى بهم مستمراً، وإن كنت قد طلبت - وبشكل حاسم - أن يقتصر ارتباطى العضوى على «تنظيم الكتاب والفنانين، بنشاطه الديموقراطى العلى، بعيداً عن دهاليز السرية وظلماتها التى تشبعت روحى برفضها والنفور منها..» وحين وافقوا على ذلك، اعتبرته نصراً ونجاحاً لقرارى باستعادة حريتى واستقلاليتى!!

وها نحن الآن فى إجازة من كل شىء إلا من حب الحياة والاستمتاع بها.. أسرة صغيرة حرمت من بعضها لعاملين كاملين، والآن يلتئم الشمل وتستعد للانطلاق إلى البحر.

فجأة.. ونحن فى عز لحظات الفرح هذه.. إذا بشىء غريب يحدث، بل قل يسقط على أم رأسى.. وإذا بى أوشك على الترنح من قوة الضربة وفعل الدوار الذى أصابنى، ومضيت أجاهد لأستجمع نفسى وأنظر فى الخطاب الذى جاءنى على البيت، أول خطاب يصلىنى بعد

خروجى من السجن.. أتمن فى كلماته.. كارهاً ومستذكراً ذلك المعنى  
البشع الذى ينطق به، يشككنى فى إخلاص فتحية لى وأنا فى السجن.  
الأستاذ عبدالله الطوخى...

لا أريد أن أفسد عليك فرحتك بالخروج من السجن.. لكن حبى لك  
وتقديرى لإخلاصك وطيبتك.. تدفعنى لأن أسرع وأنصحك أن تضع  
حدوداً صارمة لتحركاتك زوجتك فتحية.. كما أدعوك لأن توقف فوراً  
علاقتها مع «فلان الفلانى، المحامى،» التى استمرت طوال فترة السجن  
وأنت لا تدري.. ولكى تتأكد مما أقول، راقب حركتها.. وستأكد من  
صدق كلامى.. ولن أزيد.

«مخلص جداً»

مثل لدغة أفعى كانت قابضة ومتخفية فى أحد الأركان، ثم انقضت  
على من الخلف ولدغتنى من عقبى، ثم ولت هاربة فى الخفاء.. ومع  
إحساسى بالسم يسرى سريعاً فى عروقى، كنت أحاول أن أستعيد وأجمع  
ملامح «فلان الفلانى، هذا.. وجهه.. طوله وعرضه.. لون بشرته  
وسنات عمره.. ولم تسعفتنى المحاولة إلا على نحو غائم، فلم تكن  
تربطنى به قبل السجن سوى معرفة بسيطة متعددة بعلاقات الزمالة فى  
المهنة مجسمة غالباً فى لقاءاتنا بغرف المحامين أو فى ردهات  
المحاكم.. وغمرنى شعور بالمهانة، وأن رنتى تفرغان من الهواء..  
وتنفسى يصبح أمراً صعباً.. كيف؟.. كيف وفى هذا الوقت بالذات..  
وأنا فى أوج الفرح بالحرية.. ونحن نقيم الزينات ونستعد لإقامة الفرح  
والبهجة بالعودة للحياة؟





أوراق الحب  
وأوراق الشر

---



وعدت أحملق في ورقة الشر، أتوقف عند كل كلمة وأتمن فيما  
يمكن أن تحمل من معنى.. ولكن أى معنى أيشع مما انتقل إلى من  
القراءة الأولى!!.. أسرعت بوضع الورقة في الظرف، ثم دسست  
الظرف في جيبي.. كأنما أخفى دليل جريمة.. لا أريد أحداً أن يعلم بها  
الآن... ولا حتى فتحية نفسها!! أنا فى حاجة إلى بعض الوقت كي  
أتحكم فى انفعالاتى وأجمع نفسى وأفكر بهدوء: هل يمكن حقاً أن تفعل  
فتحية هذا؟! تخوننى وأنا فى السجن؟! وفرحتها، وحماسها، ونداؤها  
على وعلى كل الرفاق من فوق اللل القريب من القلعة، وزيارتها،  
وتحدياتها، ومظاهراتها، وخطاباتها... و... يا أمير قلبى، التى  
افتتحت بها إحدى رسائلها المهرية الأولى.. و.. يا رجل أنوثتى حتى  
الابد، ذلك التعبير الذى هزنى فرحاً من أعماقى، وأعطانى الشعور  
بملوكية الرجولة والذكورة، ويقوتى وتقوى.. وإنى لأحتفظ حتى الآن  
بهذه الرسائل وكلها رسائل حب!!.. وقبل كل هذا، ميثاق الدم الذى  
عقدناه معاً فى السر، ولا يعلم به أحد حتى الآن غير الله.. أغرب  
وأروع ميثاق بين عروسين.. حين كان علينا - ليلة الدخلة - أن نقدم  
للأهل (منديل الدم، دليل عذريتك وكرارك.. وخطر لنا - أنا وأنت - أن

نصنع صيغة لم يصنعها أحد من قبلنا .. فأتينا بموسى صغير حاد وقام كل منا بجرح يده وسال منا الدم واختلط دمي ودمك فى المنديل ثم قدمناه إلى أمك التى ابتهج وجهها وأطلقت على الفور زغزغوتها تعلن فرحتها وفخرها للأهل والجيران .. ثم بعدها .. وعلى مهل .. رحنا .. أنا وأنت .. نتفرج على لون دمك القانى .. إياه .. وكنت تفردين صدرك بثقة وفخار، بينما رحت ألثم كل وجهك وأضعك فى صدرى بتقديس وامتنان . فقد كنت تدخرين نفسك لى حتى دون أن تعرفينى بعد .. فهل راح كل هذا بغيابى ؟ كان وهماً وسراباً ؟ أم هو الضعف الإنسانى الذى يمسرب إلى نفوس المحبين قطرة قطرة وبالتدريج مع طول أيام وليالى الفراق والحرمان ؟

لا .. لا .. ذلك حكم بالإعدام على كل ما هو أصيل وجميل فى الحياة ، وما كاتب هذا الخطاب إلا شيطاناً يبغي لحياتنا وحبنا الدمار .

وما أغرب أن يكون الإنسان فى لحظة ، واقفاً شامخاً ، مكتمل الإحساس بالوجود وبالتحقق ، وبأن جذوره ممتدة وواصلة إلى أعماق سابع أرض .. وإذا به فجأة وفى طرفة عين ، يجد نفسه متخلخلاً يهتز يميناً ويساراً ، وعلى وشك أن يتهوى أرضاً ، وقد غامت كل الرؤى فى عينيهِ ؟

كيف ؟ .. وداخلى الشك فى كل شىء .. وفى نفسى أولاً .. وأن العلة هى أساساً فى .. وأنى إنسان يقيم حياته على التخيلات والأحلام ، ثم يأتى الواقع فيبيدها ويسقطها بنفخة ريح !!

ماذا أفعل ؟ كيف أتصرف معها فى هذا الموقف ؟

وتذكرت زميلي وصديقي (س.ر) وحكاياته لى ونحن فى الزنزانة  
عن جمعية المأسى الضاحكة الفاجعة التى كونوها، وأسوها: جمعية  
طارى ماسألش فيه،.. ذلك أن أعضاءها كانوا من الذين تركتهم  
زوجاتهم وهم فى السجن (\*).. صحيح لم تطرمنى فتحية، بل هى  
الآن طائرة من القرح مع ولدينا.. ولكن أيمكن أن يكون هذا الرجل  
المحامى قد أدار رأسها، أيام أن كنت بعيداً عنها.. محرومة منى  
لستين كاملتين؟! وهزيت رأسى بشدة أطرد عن نفسى الخواطر  
البشعة!

كانت هى والولدان لا يزالون فى الخارج يشترون ثياب ومستلزمات  
البحر.. وتمديت لو يطول تأخيرهم.. بل وتمديت لو أتنى كنت لأزال  
فى السجن مع بقاء إحساسى بروعة امتلاكى للحب وبقينى منه.. ذلك  
أفضل ألف مرة من أن أكون حراً طليقاً وأصدم فى أعز ما أملاك!!

كيف أنصرف؟! هل أخبرها بالخطاب فور وصولها، أم أنتظر حتى  
ينام الولدان، ثم أجلس قبالتها وهى تقرأه وأرقب جيداً أصغر وأدق  
الذهنيات والخلجات التى تطرأ على ملامحها.. وإنى لأعرفها..  
أحفظها.. كلها.. من الباطن والظاهر.. فى الظلمة كما فى النور..

ولسوف أصل من مجرد بريق عينيها ومن أول لحظة إلى الحقيقة  
واليقين.. فهى لم تكذب علىّ مرة واحدة، ولا حتى كذبة ببضاء.. منذ  
لقائنا الأول ونحن منطلقان فى شوارع وحوارى السيدة زينب تحكى لى  
طرفاً من قصة حياتها.. أذكر جملتها وهى تقول: «أكثر حاجة أكرهاها

فى الحياة هى الكذب، ولحظتها قلت لها: «ما أجمل أن تقوم حياتنا على الصراحة والصدق، مهما كانت مرارة هذا الصدق». فهل أنا الآن، وفى هذا الموقف، على استعداد لسماع الصدق المر منها.. الصدق الذى يكون فيه دمار ومقبرة لحبنا؟ وتمنيت من أعماقى لو أنها هذه المرة تكذب، وتكذب بشدة، إذا كان ما يوحى به هذا الخطاب صحيحاً!! ألا تعترف بخطئها إن كانت أخطأت.. و.. «من كان منكم بلا خطيئة فليرمها بحجر!!»... و..

ودوت فى رأسى ضحكة ساخرة مقهقهة: ها قد أوصلتك أيها الفلاح إلى أن ترغب فى التعمى عن خيانتها لو كانت قد فعلتها.. فهل هذا يليق بك؟ هلى نسيت الحديث النبوى عن المحافظة على العرض، ووصف من يفرط فيه بالديوث؟

قيل: ومن هو الديوث يا رسول الله؟

قال : ﷺ: هو الذى لا يغار على أهل بيته!

وأنا لست ديوثاً.. ولن أكون!! إن الرجل الرجل يغار على امرأته.. والذكر حتى فى الحيوان الأعجم يغار على أنثاه ويقاثل حفاظاً عليها!! يا إلهى من يخرجنى من بلر الأفاعى هذا الذى سقطت فيه؟



فى أعماق الرجل.. الذكر.. الشرقى بنوع خاص، بؤرة صديدية خفية كامنة ومختوم عليها، ودائماً فى انتظار آية لحظة كى تعلن عن

نفسها وتنفجر على نحو سرطاني!!.. بؤرة فجرت أخطر وأشهر دراما إنسانية وعالمية، دفعت بالسلطان المثيرع على عرشه والحاكم بأمره أن يسأل نفسه بجدون، وقد استولت عليه لحظة شك قاتل: هل يمكن أن يحدث هذا من شهرزاد، وأنا غائب عنها؟! شهرزاد التي شفتنى وردت لى توازنى الروحى.. هل يمكن أن تلعب بى وتعيدنى إلى حماة الشك مرة أخرى؟!

وهى.. فتحية.. التى كانت تنادىنى فى رسائلها لى وأنا فى السجن: يا أمير قلبى.. ولم أكن أنام قبل السجن.. إلا على حكاية جديدة لها.. كل ليلة.. فهل ما تصور شهریار احتمال حدوثه من شهرزاد، يمكن أن يحدث من فتحية معى؟!

لكن شهریار لم يكن غائباً مثلى.. بل كان فى رحلة صيد يبدد بها ملأ أيامه ويشبع شهوته المفأجة دوماً للاستحواز والقنص!!!... أما أنا فكنت صاحب قضية هى تدركها جيداً وبانت تشارك فيها ويقبض عليها بسببها.. فكيف يطارعها قلبها؟! أم أن الخيانة - غدرًا أو ضعفاً - شىء يسرى فى الدم.. طبيعة خلقت بها حواء التى لم تكسب اسمها هذا إلا اشتقاقاً من قرينتها، الحية، الأفعى.. الناعمة المتسللة الزاحفة من تحت الأعقاب على بطنها، الناقنة سمها، والمخرجة لصاحبها آدم من الجنة؟! يا ربى ارحمنى وأبعد عنى هذه الهواجس.. إن مقتل فى جموح خيالى وتخيلاتى.. وقد يجمع بى الخيال اليوم فتكون حبيبتى هى ضحيتى!

انتبهت فجأة على ضجة الولدين.. ها هي قد عادت بهما من  
السوق.. تملأ الفرحة قلوبهما وهما يصيحان ويتقافزان على السلالم  
ويتنافسان في سرعة الصعود.. وهذا صوتها.. تخاطب الولدين محذرة:  
وطلوا صوتكم .. أحسن يكون بابا نايم!..

هوى قلبي وتسارعت أنفاسي: هل يمكن يا أولادى... هل يمكن أن  
أمكما .. وأنا فى السجن!؟

ورفضت إكمال الصورة.. الأهون أن أسقط أنا وأتمرغ فى الوحل..  
أما هي، فلتبق كما كانت دائماً مزهوة مرفوعة الرأس.. رمزاً لأجمل  
حب.. وأجمل أمومة!!

ودخلوا على.. الثلاثة يحملون الأكياس الورقية المتفخة.. كان  
وجهها مورداً وقياضاً.. كأنما هي عائدة من معركة حققت فيها انتصاراً  
هائلاً.

- يا الله افتحوا الأكياس وفرجوا بابا.

- عندى فكرة (قال إيهاب) بابا يشوف الطقم علينا واحنا لابسينه.  
كان قلبي يرتعش مع الفرح الغامر بحركتهم.. ومع الأسى الخفى الغامر  
أركان نفسي.. وصحت وأنا أرى الولدين وقد ارتدى كلا منهما  
المايوه.. والفانلة الصيفي:

- طقم مدهش.. ألوانه جميلة.. ماشية مع لون البحر والرمل.. طول  
عمر أمكم ذوقها جميل.



صاح إيهاب. وأعماقه تضج بالشرق: امتى بقى الواحد يلاقى نفسه  
على البحر.

قالت فتحية: لسه المفاجأة الأخطر.. (وبروح المداعبة) تسمع  
تغمض عينيك!!

وإذ نظرت فى عينيها قبل أن أستجيب للعبة الطريفة، رأيتها تتفرد  
فى عيني وتقول مشيرة بإصبعها: أنت سارح فى حاجة.. صح؟!  
ولم أرد، أغمضت عيني كما طلبت..

قال الولدان فى نفس واحد: فتح عينيك!!

كانت المفاجأة «مايوها» أزرق سمارياً اشترته لى.. أحببت جداً  
لونه.. فرحت به: رائع.. مدهش.. وبالتحديد درجة الأزرق فيه.

التقت نظراتى بنظراتها.. عيناك يا فتحية بحر من الحب.. بحر من  
الصدق يغرق كل الشكوك.

- وأنت (سألتها) ما اشتريتيش حاجة لنفسك!؟

- [زأى.. غمض عينيك تانى (وضحكت رغماً عنى)..  
(أغمضتهما.. ثم فتحتهما) لم أجدها.. تصورت ماذا تفعل، وصح  
نصورى.. فقد جاءنى صوتها.. مداعباً: فتح عينيك.. وإذا بها تقبل  
مرتدية مايوها الجديد.. أزرق تركواز.. والقماش هيلانكا.. ضاغط  
ومحبوك ومفسر لتقاسيم الجسد.. جسد الأنثى فى ذروة نضجه واكتماله  
وفرحة بنفسه.. تسير بخطوات واثقة مستعرضة.. أطفلة أرى.. أم

شيطانة؟! وأحسست بالخطاب فى جيبى يأسعى .. هل يمكن .. هذا  
الجسد .. هل يمكن أن أحدا .. أى أحد ..

- إيه يا راجل مالك .. واضح إن المايوه ماعجبكش!

- بالعكس .. مايوه رائع .. فى منتهى الجمال عليك ..

- آمال إيه .. عينيك بتقول .. فيه حاجة شغلاك أكيد ..

- فعلاً .. (وكان الولدان يلعبان فى حجرتهما) بعد الأولاد مايناموا ..  
نقعد نكلم .



غير أنها لم تطق الانتظار حتى ينام الولدان .. طلبت منهما أن ينزلا  
إلى الشارع ويلعبا أمام البيت بعض الوقت حتى تتأدى عليهما .. فرح  
الولدان باقتراحها وخرجا على الفور، وأصبحنا وحدنا فى البيت .

- قوللى بقى .. فيه إيه .. أنا أصلى باحس بك على بعد ألف كيلو .

وضعت يدى فى جيبى وبمنتهى الهدوء أخرجت الخطاب وقدمته  
لها: الجواب وده جالى الدهارده!

اختطفته وتأملكه للحظة .. ثم فتحته وأخرجت الورقة ومضت تقرأ  
فيها، مضيت أنا أقرأ ملامح وجهها .. أرصد أدق خلجاتها ومشاعرها  
التي راحت تتوالى على صفحة وجهها: فى البدء فضول وانتباه، ثم  
تحفز وتعقد فى الجبين .. ثم إذا بشكلها بل وكيانها ينقلب ويأخذ هيئة  
وحش أصيب ولا يعرف كيف يرد الضربة فى الحال .. وإذا بها تقول

صائحة وهى تكاد تدور حول نفسها: هى مفيش غيرها بنت الكلب..  
الحقودة الصفرة المسمومة.. حاخرج لها قوراً دلوقت، وحاولجها  
بالجواب.

- تبقى مين دى؟!

- تبقى فلانة (....) ماكفاهاش اللى عملته فى طول فترة سجنك..  
النهاردة عايزه تخرب بيتى.. مش طايقة تشوفك رجعت بيتك وجوزها  
لسه فى السجن.. لازم تنكد على وتسود عيشتى. وتخرب بيتى. كريس  
أناك لابس.. وأنا لابس.. ننزل لها إحنا الاتنين دلوقت.

بقدر ما استرحت لذورتها ولاتهامها اليقينى لفلانة هذه بالذات، إذ  
أن شخصيتها من خلال تجاربى السابقة معها تسمح لها أن تفعل هذا،  
غير أنى تشككت فى هذا اليقين.. إذ تبقى نسبة ولو ضئيلة ألا تكون هى  
مرسلة الخطاب.. فضلاً عن أن ذلك لم يكن هو المهم فى الموقف، ما  
كان يهمنى هو حقيقة المعنى الذى يتضمنه الخطاب.. حقيقة علاقتها  
بهذا الشخص المشار إليه بالاسم.

قلت دافعاً بالمواجهة إلى ذروتها.. طلباً للحقيقة:

أولاً: لازم يكون فيه نسبة.. ولو واحد فى المية.. احتمال أنها  
مانكونشى هى.. وده اتهام خطير.. مش سهل.. لابد فيه من اليقين  
والتأكد الكامل..

وثانياً: مش المهم دلوقت مين اللى باعت الجواب ده.. المهم الكلام  
اللى فيه.. حقيقة العلاقة بينك وبين هذا الإنسان!

وكان أفعى لدغتها فانتفضت فى وقفها متألمة ومفجوعة: يا مصيبتى .. قوامك عملتها علاقة .. عبدالله .. أنا لو حسيت لحظة أن ثقتك فى انهزت شعرة يستحيل أعيش معاك ثانية واحدة ..

للمرة الأولى يجرى على لسانها معنى الانفصال .. كيف يمكن .. كيف تجرؤ؟

أنت بتهددىنى !!

أنا مش بأهددك .. أنا مش مصدقة اللي سمعته منك .. أنت كده حتجقق للى باعت الجواب - أيا كان - هدفه .. ودى تبقى كارثة تقضى على كل حياتنا .. وتحول سنتين الكفاح والنضال اللي قدرنا بحبنا نعيدها ونتحملها لأيام بشعة تفرق بيننا .. ألاقينى فى النهاية متهمة .. بأبشع اتهام .. والأبشع أنك تصدقه !

صرخت فيها: أنا مش عايز أصدق .. أنا عايز قلبى يستريح .. أنت مراتى وأم أولادى وحبيبى وعرضى .. لازم أقلق عليك .. وأنا راجل فلاح .. فى دودة .. جرثومة .. لو ماخرجتهاش، حتفضل تكبر وتسم حياتى .. سيبنى أخرج اللي جوايا .

اندفعت نحوى، مادة يديها، مناشدة راجية: عبده يا حبيبى .. أنا حاسة بك ومقدرة اللي أنت فيه .. بس انت كمان أعذرنى .. أنا أول مرة أترعب وأخاف على حبنا وحياتنا، دول مش بيضربونى أنا بس .. لا .. دول بيضربوك أنت أساسا .. بيشكوك فى حبيبك اللي أنت معز بها .. الإنسانة اللي وثقت فيها وخرجتها للحياة وللدنيا كلها .. ما حطنتيش فى

البيت وقفلت على وريحت دماغك زى عدد كبير من الزملا ماعملوا مع ستانهم.

وصدقنى يا عبد الله .. ثقك دى هى اللى كانت بتعطبنى الشجاعة، أنى أعمل حاجات كان مستحيل قبل كده أقدر أعملها .. حبك وثقتك هم اللى كانوا بيخلونى أرمى نفسى فى النار، وأقول مادام ده يرضى عبدالله ويسعده، لازم أعمله مهما تكون النتيجة! أنا ياما شفت .. وإذا كنت أنت قاسيت فى السجن قيراط .. أنا قاسيت عشرة .. صدقنى .. أنت كنت عايش مع زملا وأصدقاء بتدافعوا عن قضية عارفينها ومتحملين السجن علشانها .. لكن أنا .. أنا كنت فى وسط ناس وعيهم على قدمهم .. وكثير منهم بيشفوف إن أى عمل بأعمله استعراض علشان الزملا يقولو لى براؤ .. وكانت أولهم الست اللى أنا متأكدة أنها هى اللى باعته الجواب .. وحتى لو مش هى، يبقى اللى كاتبه من نفس نوعيتها .. وهم دول اللى بيرجعونا ويرجعوا الكفاح لورا .. وده الكلام اللى ياما قلتهولى وياما كتبتلهولى وأنت فى السجن.

تتصور الإنسان اللى بيربطوا بين اسمى واسمه .. ده كان أكثر إنسان محترم قابلته فى الفترة دى .. فأكبر لما طلبت منى أقابل نقيب المعلمين .. الأستاذ عبدالرحمن الرفعى .. عشان يقرر لنا إعانة مالية! .. كان هو اللى كتب لى صيغة الطلب، ودخل معايا للنقيب وأنا بأقدمه .. وكنا فى أى مشكلة قانونية تقابلنا نروح له مكتب نستشير، وياما حضر تحقيقات مع زملا مقبوض عليهم .. كان فعلاً من أنصف وأشرف الناس اللى عرفتهم .. وعمري والله يارى ما شفت منه أى

نظرة كده ولا كده.. وبعدين ماتنساش مين اللي عرفنى عليه أول مرة.. كان صديقك وحبيبك زكى مراد.. وهو فى فترة اختفائه.. قبل ما يدخل السجن.. قال لى إذا احتجتم أى شىء متعلق بالقانون ممكن تروحو له.. إنسان وطنى.. وعلى خلق.. وياريت.. ياريت نقوم سوا دلوقت ونزوه.. وتشوفه.. على الأقل علشان تشكره.. وحتس أكيد.. ومن أول لحظة بالحقيقة اللي نفسك تعرفها.. وأن فتحية ومراتك وأم أولادك.. كانت رافعة رأسك، وحتفضل طول عمرها رافعة رأسك.. لأنها قبل كل شىء.. رافعة رأس نفسها!

كانت متهدجة الأنفاس، ومع هذا مرتفعة الرأس، مشدودة القامة مشدودة الروح.. متحدية واثقة.. وفى نفس الوقت مناشدة راجية.. بينما أنا.. عيناى مترکزتان فى عينيها متتبعاً كل رمشة وكل شعاع وكل لمعة! من يوم أن عرفتها وعيناها هما دليلى وبرهانى ومنارى.. ما أضللتانى يوماً، أو زرعنا فى نفسى شكا.. وإذا بكلماتها تنزل على نفسى كالبلسم الشافى لجرح كان ينذر بالتقيح والتسمم!.. وغمرنى إحساس مطلق بالصدق وبالأمان.. غمر كل روحى مثلما تغمر مياه المد شطآن البحر بعد جزر موحش وكلييب.. فقد أبهجتنى المعانى التى كانت تقول بها.. ورأيت أن تجربة الفراق والسجن قد أنصبتها وخلقتها خلقاً جديداً.. وأنها أبداً لم تضل.. وأن ضميرها الواعى المتنبه هو حاميتها وهو المحاسب الأول لها قبل أن يكون أى شخص آخر.. ضميرها الصاحى هو الذى يوقفها أمام نفسها، ويحاسبها بشدة، حيث إنها تحيا بمثل أعلى.. بشوق دائم لأن تصنع من نفسها ومن حياتنا وحبنا شيئاً عظيماً!

أبدأً أبداً لم أفقدها.. بل ها نحن نلتقى بعد المحنة على عهد جديد  
يزدهر به الحب ويضئ!

• فتحية (ومددت لها ذراعى) أعطيتنى الجواب!

ناولته لى.. اصطحبتها من يدها فى هدوء شديد إلى الشرفة  
الصغيرة المطلة على الحارة.. رفعت يدى بالخطاب إلى مستوى  
عيونها.. ثم مزقته نتفا نتفا صغيرة، ثم ثلثتها فى الفضاء..  
الوقت عيوننا..

فى نظراتها الدهشة والفرح والامتنان.. ورحنا نتابع النتح الممزقة  
وهى تتطاير وتهاوى فى الضياع، وفى الفراغ.. ابتسمت لها.. وإذا  
بشفتيها ترتعشان، ثم فجأة انفجرت من السعادة باكية.. وفردت لى كل  
ذراعيها.

واحتوبنا بعضنا كما لم نحتو بعضنا من قبل.

وفى اليوم التالى، كنا نحن والولدان نركب القطار وننتقل إلى بحر  
الإسكندرية العظيم!





٣

لا تشربا من كاس واحدة



فى أحد كتبه الجميلة الباقية، واسمه «قوت الأرض، يقول الكاتب  
الفرنسى «أندريه مورو» مخاطباً بطل كتابه، فى إحدى لحظات التحول  
الخطيرة فى حياته: هيا أخرج أيها الفتى، وأعط ظهرك للمكان الذى  
أنفقت فيه كل عمرك الماضى - هيا أخرج.. فإن لم تخرج الآن فمتى  
ستخرج.. وإن أنت لم تفعلها فمن سيفعلها غيرك؟!

هكذا أنا، فى هذه اللحظة التى أكتب الآن فيها.. أستحث نفسى..  
أشحنها وأشجعها حيال مختلف المثبطات: إن لم أخرج على المؤلف  
والمعتاد وأكتب تجربتى بكامل حريتى ووعى، فمن سيفعل هذا غيرى؟  
وإن لم أفعلها الآن تحديداً وأنا أدون سيرتى، فمتى إذن سأفعلها؟!

ذلك هو امتحانى، وثورتى الحقبة المرتجاة.. أن يصبح الحب الذى  
ملحنلى الحياة إياه صدفه، وأن يصبح وجودى فى هذا العالم.. إضافة  
جديدة حية!

وما المناسب؟!

الحكاية تدعو للتدبر والابتنام أيضاً: فبينما كنت أنشر الجزء السابق  
من «عينان على الطريق» سنيين الحب والسجن، وعقب نشر فصلين

عنوانهما: «كيف عرفتها ١٤»، وأغنيات الحب المطارد، .. ذكرت فيهما لقائى الأول بفتحية، وكذلك أول قبلة لنا وكانت بين شواهد القبور، فوجئت بها تخبرنى بأن صلاح، ابننا الأوسط المقيم فى «الغردقة» (بعد ترحال واسع فى بلاد العالم)، قد اتصل بها تليفونيا، وقال لها مغلفاً قلقة بشيء من روح الفكاهة: ماما .. قولى لبابا يحاسب شوية فى الكتابة عنك، حضرتك مراته صحيح، لكنك فى نفس الوقت أمنا. والصراحة فى الحاجات دى برضه لها فى بلادنا دى حدودا

وذلك هى مشكلة السيرة الذاتية .. أننا ونحن نكتب عن حياتنا، مقيدون ومحددون رغماً عنا بحقوق الآخرين علينا.. ذلك أن صفحات كثيرة من حياتنا تتداخل مع صفحات كثيرة من حياتهم .. والأخطر أن مالا يعتبر فى رأينا عيباً أو خطيئة، قد يرى البعض ذكره ذنباً لا يغتفر .. وجريمة تستحق الشق!!

وقد قلت لصلاح بعد هذه المكالمة ببعض الوقت، فى جلسة جمعتنا على مركب صيد صغير يملكه فى البحر الأحمر، معتمداً على روحه المغامرة الطليقة والمتمردة، والتى دفعته أول أيام شبابه إلى أن يركب سفنا ويجوب بحاراً ومحيطات، ويرى ألواناً من البشر، ومع هذا فلا تزال كثير من «التابوهات» والقيم والأعراف الراسخة والدارجة تقلقه وتناوشه .. قلت له تعاليفاً على مكالمته التليفونية: إننى حتى الآن لم أكتب من قصتى مع أمك إلا أجمل وأبسط وأهون الأحداث .. فماذا حين يأتى زمن الطوفان بأحداثه المأساوية التى لا تزال بالطبع تذكرها وكان لك فيها موقف شد من أزرى .. كمعادتك معى طوال عمرك فى

الأزمات.. ماذا أنت صانع حين أبداً في كتابتها ونشرها على الناس ١٢.. إننى لوائق من أنك ستكون أكبر المشجعين لى.. أولاً من منطق ثقك فى تقديرى للأمور.. وثانياً لأنك أنت نفسك بطبيعة روحك وجوهرك مع التمرد والمغامرة وضد المألوف، مما دعانى أن أخطبك فى رسائلنى إليك وأنت جواب فى مخلف البلاد والبحار بالسندباد!! وثالثاً وهو الأخطر والأهم: أننى وإن كنت أكتب عن عبدالله وفتحية، فأنا لا أكتب أساساً عن أبيك وأمك، بل عن اثنين.. رجل وامرأة.. وقصتهما فى الحياة.. ذلك أن القضية المسيطرة على، وأنا أكتب هذه السيرة، أن أرصد فيما أرصد، أسرار وأعاجيب ودهاليز تلك العلاقة الحميمة الغريبة التى تربط بين الرجل والمرأة، والتى تعتبر أساس وقوام الوجود البشرى، والتى تعتبر من أجل هذا، هى أكثر العلاقات طبيعية فى الحياة.. ومع هذا - وبالغربة - هى نفسها أكثرها تعقيداً ودرامية!.. أعتقد أيها السندباد المغامر - أن هذه القضية تشغلك أنت أيضاً.. إنها قضية الإنسانية كلها.. قضية تأكيد الوجود الحى كله!

فى تلك اللحظة كان المركب قد اقترب من إحدى الجزر المرجانية.. فتوقفنا تلقائياً عن الكلام، وجعلنا نتأمل من خلال تلك العين الزجاجية السحرية أعاجيب الكائنات البحرية السارية فى الأعماق.

وعدت أخطبك من أعماق روحى: لقد علمتك السباحة ذات يوم فى طفولتك وشجعتك على مواجهة الموج العالى.. وها أنا اليوم، فى كهولتى، أجنى أجمل حصاد.. إننى أنزل البحر الأحمر المعروف بعنف أمواجه.. أنزله معتمداً على صحبتك وحمايتك لى إذا أزقت العاصفة

وأطل الخطر!.. أبداً لن أعرف الخوف وأنت معي، وهذا ما يملأ قلبي  
دوماً بروح التفاؤل والبهجة.. بهجة حافلة شاملة مصدرها الإحساس  
بأننى - أنا وأمك - قد وصلنا أخيراً إلى أجمل وأكمل صيغة للحياة  
المشتركة بيننا.. وما كان يمكننا بلاغها إلا عبر العواصف والطوفانات!

آه، بالها من لحظة لاتنسى وهو يقف فجأة على سطح المركب فارداً  
قامته الفارعة، وقد تملكته حالة أشبه بالوجد وقال لى صائحاً بعزم:  
أكتب يا أبى.. أكتب وعز كل شىء قبل أن تقوم العواصف بتعريته..  
أكتب ولا تعباً.. وليكن لنا شرف المواجهة وإظهار الحقيقة مهما كان  
الظن الذى تدفعه.

وقفز قفزته الرائعة إلى الماء سابحاً فى الأعماق!



وأعود إلى واقعة خطاب التشكيك أو خطاب الفتنة كما وصفه بعد  
ذلك صديق عزيز.. فمثلما لا تنتهى الزلازل والعواصف بانتهاء هزتها  
وغضببتها، بل تبدأ آثارها الدرامية فى الظهور، كذلك كانت حادثة ذلك  
الخطاب.. فرغم أننا اجتزنا الصدمة، بل وخرجنا منها أكثر ارتباطاً  
وتوحداً.. والحب نفسه ازددنا إيماناً وتعلقاً به، فبدأ أنه هو الذى أنقذ  
نفسه بنفسه... وبالتالي شد من أزرنا، وأنقذ حياتنا والحلم الذى تسجنه  
معاً.. رغم هذا فإن عنف العاصفة وفجائيتها الصادقة، خلفا فى نفسى  
إحساساً دفيناً وسرياناً بالحزن.. حزناً شخصياً جداً، ووجدانياً أيضاً.. لم  
تشاركنى فيه فتحية، ولاحتى فاتحتها فيه. إحساساً بعدم الرضا عن

النفس، أقرب إلى الشعور بالمهانة، وأن ثمة منطقة خفية من نفسى، لم أكن أفطن إليها قد تعرت بفعل العاصفة وانكشفت، وسلبت منى ذلك الشعور الرائع، بالملوكية والتسيد الذى كنت أنعم به فى الحب معها.. اهتز هذا الشعور وتخلخل إلى درجة الإحساس بفقدان التوازن.

فما هذه المشاعر الغربية الرهيبة التى انتابتنى إثر قراءتى لخطاب التشكيك.. مشاعر خلاصتها أننى كنت فى غاية التوحش والبدائية تارة، وفى غاية الضعف والهشاشة تارة أخرى، وتارة ثالثة فى غاية الشر.. وأكاد أقول الجنون.. حين استدعت مخيلتى صورة السيف المعلق فوق رأس «شهریار» حين فكر بأن «شهرزاد».. مسامرتة وحبيبته وجاريتة، قد خانته وهو غائب عنها فى إحدى رحلاته!

أى هرة ترديت فيها؟ وما هذا الانقسام الذى أعيشه وأعانيه؟

أدعوها بل وأحرصها على الحرية، بينما فى نفس الوقت ثمة إحساس آخر يهيب بى: فلتأخذ من هذه الواقعة درساً.. ولتستبقها حبيبة وأنثى وأما فحسب.. بعيداً عن دنيا السياسة ومعارك النضال وقضاياها.. ودعك من أسطورة «باقل وساشا» وتهاولى رواية الأم لجوركى.. ها قد رأيت فى تجربة السجن كم يبتعد الواقع عن الخيال والحقيقة عن الحلم!

وهاهم الرفاق وعلى أعلى المستويات التنظيمية، يحرصون بل ويبالغون فى الحرص على عزل زوجاتهم وإبعادهن عن هذه المناطق العاصفة الخطيرة.. فهل أنت أكثر ثورية وإخلاصاً منهم؟ ثم.. ألا تذكر تلك الواقعة التى كنت بالصدفة شاهداً عليها... ويشكل أدق سامعاً

لها.. حين ذهبت فى أحد الأيام لزيارة أحد الرفاق الكبار فى بيته، وإذا بك قبل أن تضع إصبعك على جرس الباب، تسمع أصواتاً عالية حادة، وإذا بك تفاجأ بأنه فى «خناقة، حامية مع زوجته. وما الموضوع؟ كان يكيل لها الاتهام كالطعنة: كيف سمحت لفلان (....) بالدخول إلى البيت وأنا لست موجوداً فيه؟! (وفلان هذا صديقه ورفيقه).

.. (زأى.. (وصوته يرتعش غضباً) تدخله البيت وأنا مش موجود  
يعنى إيه؟

وصرخت: قوللى أنت يعنى إيه؟!

وعلت صرخته على صرختها: يعنى حاجات كثيرة أنت عارفها  
ياست هانم! وسمعتها تقول.. بألم وباشمئزاز: أعوذ بالله.. أعوذ  
بالله... يبقى أنتم ناس كدابين... بتوع كلام ويس.. وعشان كده أنا ما  
عنديش أى ثقة فيك.. ولا فى أفكارك.. ولا فى أى حاجة تخصك..  
ياحضرة الزعيم!!

..وفى هذه اللحظة جريت مسرعاً إلى المصعد الذى كان أحسن الحظ  
لا يزال موجوداً.. ونزلت به إلى الشارع دون أن يعلم أى سمعت أى  
شئ! ألم تكن هذه الواقعة درساً ونذيراً لى بأن أسرع بإخراج زوجتى  
من تلك المناطق المخيفة المليئة بالأحراش والتناقضات، وأستبقئها  
داخل عالمها البيئى المحدود الذى أخذتها منه، وحينذاك لن ألقى منها  
أدنى تملل أو اعتراض، ذلك أنها لن تعس بحكم تربيتها بافتقاد أى  
شئ كان لها ثم سلب منها!



إنّ أُنسَى كنت فافراً من ذلك المنطق التقليدى .. وكان إحساسى بأنّى لو عزلتها وأعدتها إلى قفصها البئى الأول، فلسوف أخسر صورتها المشعة المتأججة الحية التى اكتسبتها هى من خلال ارتباطها بالعمل السياسى الجماهيرى طوال عامى السجن، فضلاً عن طبيعتها الأصلية المحبة للحركة وللتواجد بين الناس .. وإننى بهذا أرتكب خيانة كبرى لفكرتى بل ولعقيدتى فى الحب، وفى الحياة .. تلك القائمة على التمرد والثورة .. وإنه لأمر غير منطقى ... أن أكون ثوريا وحدى .. دونها .. هى شريكة عمرى وأدق لحظات حياتى وانفعالاتى .. كيف .. وأنا الذى أهفو .. لو أن كل من أعرفه، أستطيع أن أمسه بنار التمرد، فتزوج كل ما فى أعماقه .. وما أكثر ما فى أعماق الإنسان .. كل إنسان .. من طاقات وعجائب .. فكيف أتى اليوم وأحرم شريكة حياتى من مصدر للفرح تعمنا به معاً من قبل .

كيف وأنا الذى كنت أصحابها، هى التى أخرجها أبوها من مرحلة التعليم الابتدائى، كنت أصحابها إلى الجامعة، فتجلس بجوارى فى مدرج الحقوق، وتستمع معى إلى مختلف المحاضرات، مرة فى القانون الرومانى، وأخرى فى القانون الجنائى المصرى، وثالثة فى القانون المدنى أو الشريعة الإسلامية .. وكنت أضيق فجأة بالمكان أو بجفاف المواد، فأنتقل بها إلى حديقة الأورمان المقابلة مباشرة للجامعة، نقصد مكاناً معيناً بالذات .. بحيرة تنموج بأزهار اللوتس بجميع الألوان، فنجلس على ضفافها .. ونقرأ .. يوماً فى أحد كتب «سلامة موسى» : عقلى وعقلك، أو مصر أم الحضارة .. ويوماً آخر مع كتاب «النبي» أو «الأرواح

التمردة، لجبران خليل جبران.. ووصاياه الرائعة التي بدت لنا كما لو أنه ألفها من أجلنا.. وهو يجيب قائلاً، حين سأله: هات حدثنا عن الزواج.. فقال بين ما قال:

ليملاً كل واحد منكما كأس رفيقه، ولكن لا تشربا من كأس واحدة!!  
ليعط كل واحد من خبزه لرفيقه، ولكن لا تأكلا من الرغيف الواحد!!..  
ولتقفا معاً، ولكن لا يقترب أحكما من الآخر كثيراً. لأن عمودي الهيكل يقفان منفصلين.. أجل.. وليكن بين وجودكما معاً فسحات تفصل بعضكم عن بعض، حتى ترقص رياح السموات فيما بينكم!!

تلك كانت ثورتنا.. وأشواقنا.. أن نصنع برفقتنا وحبنا حياة على شاكلة جديدة.. فكيف أسحبها وأعيدها إلى رقعة البيت وأكفنها في طوايا تلك الحياة التقليدية!؟

أنا نفسى لا أطيق.. ليس من أجلها فى الأساس، بل من أجلى...  
طوال عمرى وأنا فى حاجة إلى من تطير معى تحلق معى. ولو مسنى الجنون والخيال يمسانها هى أيضاً معى.. أجل.. ولئن كنت فى حاجة إلى الثورة أجدد بها حياتى، وأحقق من خلالها ذاتى، فهى الأخرى كذلك، بل إنها فى الحقيقة أكثر احتياجاً منى إلى الثورة، كى تعوض الكثير الذى فاتها! ولأننى كنت أحس بأننى شمس حياتها ومصدر الضياء لها فلم يهن على أن أردّها إلى منطقة الحريم المعتمّة التى أنشلتها منها.. وإنها لسعادة كبرى أن يأخذ الإنسان بيد إنسان آخر ويدفع به إلى مناطق الضوء، وإلى فسحات الحياة الطليقة!.. ما أروع

أن تخرج جواداً كريماً حبيباً من حظيرة ضيقة محدودة إلى وديان وسهول ومناطق خلاء يجرى فيها بكل قواه ويصهل فرحاً سعيداً.. وإنى لأود أن أركب جوادى وأنطلق وهى معى.. وما أجمل ألا تكون خلفى على نفس جوادى، بل هى نفسها، وحدها، على جوادها، مستقلة وسعيدة بنفسها وبقدراتها.. أجل.. هكذا نتصاحب.. ونحن منطلقان... جوادين لا جواد واحد... نؤكد المعنى الجميل العظيم الذى أوصى به صديقنا العزيز جبران: اجعلوا بينكما فمسحات.. لا تشربا من كأس واحدة.. ولا تأكلأ من رغيف واحد!!

والحق أنه.. فى تلك الأيام كان هناك فى الجو العام فى ذبذبات الهواء، فى النسيج الكلى للحياة، كان ثمة معنى ساطع يموج من حولنا ويعطى للوجود زخماً عاطفاً وإيقاعاً منعشاً عاماً.. هو معنى الثورة.. ذلك المعنى العظيم والعزيز الذى عشنا السنوات الطويلة نحلم ونبشر به ونكافح من أجله! كانت كلمة الثورة قد دخلت حياتنا، ليس كمجرد لفظ منطوق، بل كفعل وسلوك وحركة تدفع بالدماء إلى العروق! أصبح معنى الثورة هو البوصلة الرئيسية لسفينة حياتنا.. وكان أوضح تعبير عن هذا فى محيط حياتى، هو ما أصبحنا نراه يحدث فى قرى ميت خميس.. ها هم يبنون فى زمامها جامعة سيدخلها أبناء المحافظة وأولاد الفلاحين... وسيطلق عليها «جامعة المنصورة».. إلا أن المنظر الذى هز قلبى إلى حد الإحساس بالرغبة فى البكاء فرحاً وامتناناً ويكاد يكون خشوعاً، منظر السكة الزراعية الواصلة بين القرية والمدينة، وعليها يسير أولاد الفلاحين صبياناً وبنات.. مرتدين جميعاً الزى الرسمى.. وذاهبين إلى مدارس المنصورة ليتلقوا العلم فيها..

وقد قلت لفتحية مهترًا بالفرح والنشوة: تصورى.. لم يكن يذهب إلى مدارس المنصورة على أيامنا قبل الثورة إلا أربعة أولاد أو خمسة فقط ومن عائلة الطوخى لا غير.. والباقيون حفاة هائمون مشردون على الجسور وفي الخيطان.. الآن، انظرى.. ها هم بالعشرات يرتدون الحال ويحملون الكتب ويذهبون إلى المنصورة محمليين بالطموحات وبالأحلام.. من عاد يجرؤ على القول بأنها ليست ثورة.. وها هي المرأة لأول مرة فى التاريخ تحصل على حقها.. لا فى الانتخاب فقط، بل ترشيح نفسها وتصبح نائبة عن الشعب كله.. فكيف أفكر ولو للحظة بعزلك عن مجال حركة الحياة بالخارج والاحتفاظ بك معلبة بالبيت.. أويطة برية مربية من أجل لحظات المتعة والهوى.. جارية وراعية للأولاد؟!

لو فعلت هذا فمأكون قد سلبت نفسى صدق ثورتى وقروستى، وسيكون هذا هو عنوان ردتى!! لا.. بل ستمضى معاً.. نواصل قصتنا القدرية البسيطة الجميلة.. نصنع بالحب وبالوعى الجديد ثورة تؤكد وتدعم الثورة الأم.. ثورة مصر الكبرى!.. أبداً لن أرتد بك إلى الوراء.. بينما مصر تنطلق إلى الأمام..

أنا النقطة التي  
تحت الباء!!

---



كان أول قرار عملي استهلكت به حياتي الجديدة بعد خروجي من السجن، هو هجرى لمهنة المحاماة، تلك المهنة التي فاض قلبي بكراهيتها، وأنا أكتشف بالممارسة يوماً بعد يوم، أنى ألهمت وراء عالم برجوازي قبح، لا تزدهر فيه أحوال المحامى إلا بازدهار المشاكل بين البشر.. بينما أنا فى الأصل أحلم بعالم يونتوبيا، قائم على الاشتراكية التى أساسها المحبة والتعاطف بين البشر.. وإذا كانت هناك حتمية لنمة صراعات واختلافات فلذلكن على المستوى النبيل الراقى واللائق بالوجود الإنسانى وطموحاته الكونية العظمى!

وقد أعاننى على تنفيذ هذا القرار، أن مكتبى الذى سبق أن أنشئه كان قد أغلق بعد القبض على، ونقلت فتحية منه الأثاث ووضعتة فى أحد المخازن!

تركزت المهنة غير نادم ولا آسف.. راسماً مستقبلى على أن أكون كاتباً، وبالذات أدبياً.. أدبا مشحوناً ومبشراً بالقيم الثورية والإنسانية.

الكلمات ستكون مهنتى.. ولكن.. لن تكون أية كلمات مرسلة، بل مصاغة فى أجمل وأرقى الأشكال الفنية: القصة القصيرة، أو الرواية..

و ذات يوم قد تأتى المسرحية!! مهنة ساحرة ونبيلة ياما حلمت بها من قبل، وقطعت فيها شوطاً.. بل أخذت جائزة عن إحدى القصص القصيرة أيام الجامعة!! لسوف أنفذ القرار.. ولتكن هذه هى مغامرة حياتى الكبرى.. أعيش وأتألق بها.. أو تكون مقبرتى وأدفن بها.

غير أن تحقيق هذا الحلم، أو الاختيار القائم على الإرادة، لم يكن فى ذلك الوقت أمراً سهلاً.. فقد أصبحت.. أنا الذى كنت قبل ارتباطى بالسياسة ودخولى السجن، فرداً.. وحيداً.. طليقاً.. لا يحمل إلا هم نفسه، وشعارى المرفوع: يا أيها الضياع، ويا أيها الألم العبقري أهلاً!!.. أضحيت الآن رب أسرة تتكون من ثلاثة أفراد غيرى.. زوجة وطفلين صغيرين أنا الوحيد المسئول عنهم.. وإن لابد من عمل آخر بجوار مشروع الكتابة يضمن لى دخلاً شهرياً يدفع عنا غائلة الجوع والاحساس بالمهانة!!.. فالكتابة وحدها.. والأدب.. خاصة كما هو معروف.. لا يضمن لصاحبه عيشاً حتى مع أعلامه ومشاهيره.. هو مهنة الصعاليك والرهبان.. فكيف أفعلها، وقد ودعت عهد العزوبة والصعلكة، وأصبحت معلقاً من عرقوبى.. فلا صعلكة تلفع ولا رهبة تشفع!؟

وقد كان من الممكن ألا يكون فى الأمر أية مشكلة، إذ يمكنى العمل فى أية وظيفة بشهادة الليسانس التى كانت تعتبر فى ذلك الوقت مجداً يضع صاحبه فى مصاف قمم وارسقراطىي المجتمع.. غير أن الحكم الذى صدر ضدى بستين كان يقف حائلاً قانونياً بينى وبين أى عمل رسمى وغير رسمى أيضاً.. فهو ليس أى حكم.. بل هو صك بالإدانة



فى قضية شيوعية، الأمر الذى كان مجرد ذكره فى تلك المرحلة (وكان الاتحاد السوفيتى فى أوج مجده وجبروته) ، يثير الرعب لدى المسئولين فى أية جهة حكومية أو حتى أهلية أفكر بتقديم أوراقى إليها !! وهكذا، امتزج الطعم الجميل للحرية، بالطعم المر لهموم إطعام وإعاشة أسرة...!!

كما تجسدت لى فى هذا المزيج بين النقيضين .. تلك العقدة الدرامية المؤلمة فى علاقتى النفسية بعبد الناصر ونظامه: عقدة اجتماع الحب والكراهية فى آن واحد!! الحب والتقدير لسياساته الثورية انتمصدية لقوى الاستعمار فى الخارج، وللطبقات الرجعية فى الداخل، والكراهية فى ذات الوقت لسياسة القهر والعسف التى تصل إلى حد التجويع التى يتبعها مع الشيوعيين وذويهم، سياسة لا رحمة فيها ولا تهادن، بل هى أقرب ما تكون إلى العمل على الإجهاز عليهم، وإن أمكن إبادتهم تماماً.. الأمر الذى كنت أتذكر معه جملة غريبة ومثيرة قالها لى ذات مرة صديقى سعد رحمى ونحن فى سجن القناطر: إن عبد الناصر إذا رأى عصفوراً شيعياً واقفاً على شجرة، ضربه بمدفع وليس ببذلة...!

ورغم هذا، كان سعد رحمى يعلن مؤكداً تأييده لسياسة عبد الناصر الوطنية، طارحاً بهذا قضية من أخطر قضايا الصراع السياسى... قضية الصراع بين الوطنية وبين الأممية الاشتراكية بقيادة الاتحاد السوفيتى.. أيهما الأجدر بأن يكون له السبق فى الانتماء؟... ورغم أن الفكر الناصح يقضى بأنه لا تعارض بين الاثنين، إلا أن المرحلة التى كانت تجتازها مصر حينذاك كانت تجهر بأن السبق أولاً يجب أن يكون

للوطنية والاستقلالية.. وهو ما انتهى إليه أخيراً موقفنا.. بعد تقابلنا  
وتخبطنا المأساوية!!.. أصبح عبدالناصر الوطنى يسير أمامنا، ونحن  
وراءه، محتفظون رغم هذا بكبريائنا النفين، وبإحساسنا المتفرد أننا -  
رغم كل أخطائنا وعثراتنا - نملك شيئاً لا يملكه الآخرون، الحلم والإيمان  
العميق بالعدل المطلق، وبالإنسان الأعلى القادم يوماً، بذرة الأمة  
الإنسانية الواحدة.. وفى ذلك الاطار الدرامى المتفوق، لقى «شهدى  
عطية، الشيوعى مصرعه فى السجن وهو يهتف بحياة عبدالناصر..  
رمز التحرر والاستقلال الوطنى!!

فى ظل ذلك الشعور المؤلم والمتنامى بالتناقض والازدواجية.. بين  
عودتى لإيمانى بالثورة وحماسى لها، وبين استمرار معاقبتها لى بعد  
خروجى من السجن بمعنى من العمل، عشت فترة من أقسى فترات  
حياتى.. ذلك أن «الحرية» التى كانت مصدر سعادتى بعد السجن  
انقلبت إلى مصدر للتعاسة، وأنا أجد نفسى، منذ أن أستيقظ فى الصباح  
الباكر، لا عمل لى، بل غارقاً فى البطالة طول النهار، أتقن فى قتل  
الوقت بالتسكع فى الشوارع والميادين وعلى المقاهى وركوب الترام بلا  
هدف، أتأمل البشر والجموع، وأعد طوابق العمارات العالية، وأحياناً  
كنت أخشى أن أكون قد أخطأت العد فأعدها من جديد، تماماً مثلما  
كنت أفعل أيام الضياع والتشرد فى أيامى الأولى بالقاهرة!

شعور محبط ومهين كان يشعل روحى بالغضب وبالثورة.. ولكن..  
على من أنثور الآن؟.. وعلى الفور كان يلوح لى وجه «عبدالناصر،

بملاحمه وانفعالاته الحادة المتعاقبة مثل أمواج بحر هائج لا يوحى بغير  
مزيد من المعارك والعواصف القادمة!

«سجنتنى يا عبد الناصر أنت ورجالك حين كنت وزيراً للداخلية  
والآن، وأنت رئيس للجمهورية، تفعل بى أنت ونفس الرجال، ما هو  
أقسى من السجن.. منعى من العمل.. قانوناً وإيحاء أيضاً.. فمن ذلك  
الذى يعرف قصتى ثم يغامر بقبولى فى أى عمل.. مع أنك لو عرفت  
حقيقة مشاعرى الآن نحوك، وكيف أصبح يحلولى أن أنسج منك  
أسطورة كان الشعب يتمناها ويتظرها..»

غير أنى كنت أحس به دائماً مشغولاً عنى وعن همومى بمعاركه  
وصراعاته الكبرى العصيبة على مستوى الوطن فى الداخل، والعالم فى  
الخارج.. فقد كنا أيامها نقرب من فترة ١٩٥٦، بمواجهاتها التاريخية  
وتحولاتها الخطيرة مع الغرب الاستعمارى.. والتي كانت ذروتها تأميم  
قناة السويس والتي تبعها العدوان الثلاثى، فبدت مشكلتى أو أزمى  
الشخصية ما هى إلا شظية صغيرة تافهة بجوار الهم الوطنى الأكبر..  
وأن علىّ إن كنت ثورياً ومناضلاً حقاً، أن أحل مشكلتى بنفسى.. أن  
أحول النعمة إلى نعمة.. أجل... فلماذا لا أستغل هذا الفراغ الهائل  
والقاتل الذى أعيش فيه، فى بناء نفسى وتحقيق مشروعى الذى عزمته  
عليه بعد تركى المحاماة: أن أكون كاتباً! إنها لفرصة ذهبية تقدمها  
لى الأقدار الآن، وقد لا تتاح أبداً لى فيما بعد.. ألا يكون ورائى فى  
العالم أى شيء يجذبنى وينادىنى إلا أن أكتب.. أقرأ وأتأمل وأكتب..

تلك هى الحياة المثالية التى يتمناها أى كاتب.. وهى - جبراً أو اختياراً - تتوافر لى .. هذا هو الامتحان الحق والحاسم والكاشف لمدى جديتى، وموهبتى.. ومعنى - للحظ - زوجة محبة وبسيطة جذبت بالفطرة، وبتربية الأم أيضاً، على القناعة والرضا بأبسط الأشياء.. مدركة وواعية بأبعاد أزمى التى باتت أزميتها. تعيش كل كلمة وكل جملة أكتبها.. بل تكاد تحفظها.. والأروع من كل هذا، تلك النعمة الربانية التى أنعم بها معنا.. هذه الابتسامة المرتسمة على شفثيها وهى صاحبة من النوم تستقبل اليوم والحياة بها. أجل.. ما أجمل أن تكون افتتاحية يومنا بابتسامة من رفيق عمرنا، فتتهون الصعاب ونخرج إلى الحياة ملينين بالرضا.. وبالثقة والحماس للحياة!!.. فأخذ أوراقى وقلمى وأهبط متجهاً إلى أحد الأماكن المفضلة لى على شاطئ النيل.. وكثيراً ما كنت أصل إليه، وهو كازينو يطل على النيل قريب من كوبرى الجامعة، فأجده لا يزال مغلقاً وكراسيه مكومة فوق بعضها البعض، وكذلك المناضد، فأعد لنفسى جلسة بسيطة ومريحة، وأنكب على الكتابة حتى يأتى العاملون ومعهم تحية الصباح وقهوة الود الجميل شاعراً من أعماقى بالامتنان للحياة.. داعياً الرب أن يفتح على وتخرج القصة منى جميلة ومضيئة مثل دنيا الصباح.. مثل صفحة النهر الجارى، مهما كان موضوعها حزينا وملينا بالأشجان!

وقد خرجت من هذه الفترة بعدة قصص استوحيتها وبشكل أساسى من ذلك التناقض الذى يكتنف حياتى، فصورت دراما البطالة والعجز فى حياة الثورى المتقاعد مع اشغافات الرغبة للخروج من كفن ذلك

الجِزْن التاريخى الطويل الذى يطيع ويحدد طعم شخصيتنا.. وكل حياتنا!! (قصتنا: الصورة ..والصيد).

كما عبرت عن الروح الجديدة المعبرة عن الرغبة المتأججة فى التغيير، والواقعة من نفسها، ومن تفردا وتفرقا.. وعن تلك الروح الإنسانية المقهورة بفعل قوى أكبر وأعنى منها، ومع هذا فهى لا تفقد أبداً كبرياءها، بل تندفع أحياناً بالفطرة - حين تواتيها الفرصة - وتقوم بأعمال عظيمة!!

وقد كان خير مثل لهذا قصة «داود الصغير» التى كتبتها وأنا جالس فى شرفة بيت «عبد الرحمن الخميسى» المطلة على حديقة الأزليكية، ذات ضحى فى انتظار أن يصحو من النوم ليصحبني إلى أحد أصدقائه الكبار أملاً فى فرصة عمل لى!!.. وأذكر أن هذه القصة قد خرجت منى - فى جلسة الانتظار هذه - بإنسيابية وبلا أدنى مجهود.. مثل سحابة كانت ممثلة إلى حد التضخم فانفكت مطراً وسيلاً دفاً!!

ويظل لهذه القصة بالذات ركن خاص فى القلب وفى الذاكرة، ذلك أن أول مجموعة قصصية أصدرتها كانت تحمل اسمها: داود الصغير.. كما رسم غلافها الفنان الحبيب العظيم: حسن فؤاد!!

كما أنى فوجئت بعد نشرها أول مرة فى جريدة المساء بخطاب من روما، مرسله الأستاذ يوسف حلمى المحامى، ورئيس حركة السلام المصرية، ومؤسس جمعية أصدقاء السيد درويش، والذى كان قد اعتقله عبدالناصر لفترة صغيرة، انطلق هارباً بعدها إلى روما منتظراً تحسن

الأحوال، فوجئت به يكتب لى معبراً عن فرحته وسعادته بهذه القصة..  
وأن الطفل «داود» هذا هو الروح المصرية الباقية السارية بنبلها  
وشموخها، رغم المحن التى تواجهها.

ويا إلهى على السعادة التى غمرتلى، والثقة بالنفس التى تدفقت بها  
شرايئلى.. فها أنا كاتب مايزال فى البداية ومع هذا فكلماته تهز وجدان  
زعيم سياسى كبير مطارد، فيجلس فى الغربة ويكتب لى سعيداً  
وممتناً.. مترقباً بكل الحدين يوم العودة والتلاقى مع الأحباب!!

كان أعظم ما خرجت به من هذه الفترة هو الإحساس الوثائق العميق  
بأننى أخيراً وجدت نفسى، وأننى قد بدأت حقاً وعملياً فى شق  
طريقى.. طريق لم يوجهنى أحد إليه أو يفرضه علىّ، بل هو منبثق  
ونابع من عمق أعماقى، كما المياه الجوفية المتفجرة ذات صيف حار  
فى بقعة صحراوية... واستعدت كلمات «جبران» العذبة الأسرة: إن  
كأبتى هى فجر لذاتى!.. وكذلك قصيدة ناظم حكمت: إن أجمل الأيام  
هى التى لم تأت بعد... وأجمل الأزهار هى التى لم تثبت بعد..  
وأكملت لنفسى بسعادة: وأجمل القصص لم أكتبها بعد!!

وجرى منى قلبى فى الشوارع والحدائق وبين الناس بالفرح  
والأمل.. ولم يكن قلبى وحده هو الذى يجرى، بل كان قلب فتحية  
أيضاً.. فقد كانت أول من قرأ مسودات هذه القصص، وأبدت إعجابها  
وفرحتها بها... كما كانت تعيش معى معظم القصص وهى لا تزال أفكاراً  
جنينية لم يكتمل تخلفها بعد.. وتتابع نموها والاطمئنان عليها.. وما

أكثر ما كانت تشارك بخاطرة أو بلمحة أو بملحوظة ذكية أخذ بها  
فتلثى القصة وتقوى من بنيانها وواقعتها الحية، كما كانت تتحمل  
وتستوعب توتراتى وانفعالاتى العصبية المتقلبة والمقترنة بفترة الحمل  
الفنى!! ثم بعد أن أنتهى تماماً من كتابة القصة تقيم احتفالاً صغيراً  
ونشرب نخبها.. نخب ميلاد قصة أصبحت إضافة جديدة لحياتنا!!

ومن تلك الأيام، بقيت هذه اللحظات - لحظات النجوى والمعاشة  
المشتركة لعالم الخلق الفنى، هى أساس توحدها النفسى والعصبى، وأكد  
أقول: وجهاز التنبؤ أيضاً المسمى بالحاسة السادسة عند كلينا.. وأن أية  
أزمة أو تصدع أو شرخ خطير فى بنيان حياتنا، لم ينفذه ويرممه غير  
إحساسنا الفنى المشترك الأول هذا، الذى تأسس بيننا وتأسل فى تلك  
الأيام الأولى التى غامرت ودرت فيها حياتى للكتابة.. وكانت هى  
شريكتى الروحية فيها!!

وحين أرجع إلى بعض مذكراتى التى كنت أكتبها فى تلك الفترة،  
أجد هذه السطور التى تملأ قلبى بالفرح واليقين بأنه ما كان لى فى  
الحياة طريق آخر غير الكتابة.. وأن حسى كان مصيباً حين غامرت  
ووهبت عمري بكل الصدق والإخلاص له.. وأنه أصبح صلاتى  
وخشوعى وتمردى وجنتى الأرضية.. ياله من إحساس فى ذلك الزمن  
البعيد... وما أصدقه من تعبير:

وإن الكتابة لتتلاقى تماماً مع روحى.. ذلك أنها تضعنى ومن  
اللحظات الأولى فى حالة نفسية متسقة مع تكوينى.

هى أولاً: تفصلنى عن الواقع وتعلو بى عليه، وتمنحنى الاحساس بالسيادة والتسامى والتفرد.

وثانياً: لأنها تضعنى فى حالة استنفار وبقظة واستعداد دائم لمواجهة وملاقاة الخطر.. مثل ذلك الغواص الذى قبل أن يلقى بنفسه إلى الأعماق لابد أن يكون مجهزاً بأكبر قدر ممكن من الأوكسجين لكى يتجنب الموت اختناقاً وغرقاً.

ثالثاً: فيها إنهاء لمآسة البحث عن عمل ومهانة الدوران على أبواب المؤسسات طلباً لعمل و... وظيفة بالليسانس لله يا محسنين!!

والأهم والأخطر من كل هذا، هو العثور على بديل لحلم مرموق كان من أجل التخليير عن طريق المنظمات السرية، والذى فشل أو وصل لنهايته ولم يعد منه للأسف أية جدوى عملية حقيقية!!

الكتابة الآن بالنسبة لى باقت هى هذا البديل.. هى الحلم وهى النضال الحقيقى، وهى التطهير لكل الجراح على المستوى الشخصى . والمستوى الوطنى والإنسانى العام!!

وفى نفس المذكرات عن نفس الفترة أيضاً، تقع عينائى على هذه السطور، تحت عنوان فرعى كإشارة للتذكير: «تابع حالة الكتابة،

... وربما يكون أروع وأغرب ما فى الكتابة كفعل وكحالة، ليس هو ذلك الوجه الذى يراه الناس من حروف وكلمات مكتوبة، وإنما هو الوجه الخفى الآخر.. ذلك العالم الذى تموج به أعماق روح الكاتب وهو



يدخل حالة الكتابة فيجد نفسه ممسوساً أو مسكوناً أو محشوقاً أو صريعاً لها!! هي حالة تضعه فوق مستوى الطبقات الفضائية التي تكون الحزام الأرضي.. حالة طيران إلى ما بعد مناطق الجاذبية الأرضية، رغم أنه قد يكون في تلك اللحظة راقداً في حجرة أو قابعاً في زنزانة.. وهذا هو أروع ما في الكتابة: الأحساس بروعة الخيال والتخيل.. ذلك الذي يتيح لك قدراً لا نهائياً من الحرية والشجاعة وعدم الخوف من أى شيء.. من أعراف وثقافة ومعتقدات وقوانين.

إنك تبذع وتخلق وتتمرّد وتثور وأنت في أعماق السكون، ثم إذا بهذه الحرية تزحمك وتحس بها تكاد تشق صدرك لكي تنبثق وتتجسد وتتثبت على الورق في شكل حروف وكلمات تنطق بكل المعاني وكل الرموز.. وهنا تأتي مرحلة الوجه الآخر للكتابة.. هي النبع المتفجر من خفايا الأعماق، والذي يعجب منه ويعجب له حتى الكاتب نفسه.

تأتيلى الآن هذه الجملة لابن عربى فى «فتوحاته» الشهيرة.

قيل للشبلى: أنت الشبلى؟!

قال: أنا النقطة التي تحت الباء!!

ولم أفهم حتى الآن تحديداً ما يعنى بها.. ومع هذا فما زالت تعاودنى بين الحين والحين وأرددها كأغنية مثيرة وساحرة توجع فى نفسى حب هذا الفن العظيم. فن الكتابة. ذلك العالم الساحر المكون من نقط وحروف!!





# صرخة الأرض وحلم النجوم!!

---



ولاشك أن إحدى النعم الكبرى التي شجعتني وقوتني بعد خروجي من السجن على أن أحسم أمرى وأخذ طريق الكتابة بكل مشاققة، هي تلك الأفدنة القليلة التي ورثتها عن أبى، فقد أعطتني، بالمقابل لذلك الموقف الصارم بمنعى من العمل قدرًا نسبيًا من الإحساس بالأمان، وكفتني أنا وعائلتي الصغيرة شر الإحساس بالعوز والإحتياج.. ذلك الشعور الذى كان يلوح لى شبحه الكئيب أحيانًا فأتذكر معه جملة للشاعر الإنجليزي «لورد بيرون»: الفقر باب منخفض يجبر الداخل فيه على أن يحنى رأسه!

جلبنى ذلك الإرث رغم محدوديته أن أحلى رأسى فى أية لحظة لأى إنسان، وعشت طوال الأزمة مرفوع الرأس بفضلله، وصحيح أن مبلغ الإيجار السنوى لهذه الفدادين الخمسة لم تكن نحصله إلا على شكل أقساط لم يكن يدفعها الفلاحون المستأجرون إلا بالمطاردات ويشق الأنفس.. ألا أنه على أية حال كان يغطى ضروريات الحياة.. ولهذا أيضًا وجدتني تلقائيًا أفكر، ولأول مرة، فى بيع نصيبى من الأرض، وكنت أفعل ذلك على استحيااء قطعة بعد قطعة.. أملًا أن تتحل الأزمة

سريعاً، وتدرس قدامى فى دنيا الكتابة ويصبح لى دخل ثابت منها! غير أن فكرة بيع الأرض هذه لم تكن تتم إلا بعد خوض معركة هائلة ومؤلمة مع أمى التى كانت تحس مع كل قطعة أرض أشرع فى بيعها، أنى أنزع أو أسلخ قطعة من أحماها وكيانها لأبيها! ومازلت أذكر حس الفاجعة الذى كان يرعش قلبى مع كلماتها وصرخاتها التى كانت تصل إلى أطراف القرية وهى تعلن على الملأ استنكارها واستبشاعها لعملية البيع هذه، وأنى بهذا أفترف جريمة كبرى وذنباً لا يغفره: الأرض دى هى اللى عملت لكم قيمة فى البلد، ولولاها كان زمانكم جرابيع سارحين مطلعين فى الحواري وعالجسور.. الأرض دى هى اللى ربناك وعلمتك وجوزتك وأنت لسه تلميذ، وهى اللى فتحت لك المكتب لما اشتغلت محامى. بعد ما قعدت سنتين تحت التمرين يا حضرة الأستاذ.. إذا كنت ناسى أفكرك.. تيجى النهارده كل ما تتضايق شويه تجرى تقطع منها وتبيع!؟ شقا (محمد حمزة، وعرقه طول السنين ترميه بأرخص الأثمان!!

ولم يكن يعذبنى حقاً فى هذه المناحة غير دموعها التى كانت تسح من عينيها الموجوعتين طوال عمرها. كنت أحس بالاشفاق عليها، وبالذنب تجاهها.. أما «الأرض» نفسها فقد كان شعورى نحوها مناقضا تماماً لشعورها!.. أبداً لم أكن أحس بثمة كارثة أو جريمة أفترفها وأنا أبيع فيها.. كان شعورى بملكيته للأرض باهتا وضعيفاً.. وكان ذلك شيئاً طبيعياً، فمن لا يبذل جهداً فى امتلاك الشيء، يهون عليه فقده. وكنت أفكر فى سرى: فلأفترض أنى ولدت مثل عشرات ومئات

الملايين فى هذه الدنيا لا يملكون فى الحياة سوى معجزة الحياة .  
ومجرد الوجود فى هذا الكون العظيم .. فهل أنا قادر على الوقوف فيه  
بذاتى ؟!

فضلا عن أن المبدأ الأساسى - الاقتصادى والإنسانى - فى النظرية  
التي بت أنتمى إليها، يقوم على تمجيد الملكية العامة وإدانة الملكية  
الفردية التي تأتي الإنسان دون مجهود يبذله، وإذن لو بعثت هذه  
الأرض الموروثة فإنما أتخلص من لعنة أو نقيصة: وأنى لا أبيعها لألهم  
بها، بل لأحل أزمة خانقة تحاصرني أنا وأسرتي!

ومع هذا، فقد كنت أتمس لها العذر فيما تحس وفيما تقول وتصرخ ..  
ولكن ما العمل؟ كانت دموعها يقدر ما تؤلمني إلى حد الوجع والخجل،  
تشعرنى بالعجز وبالاستفزاز فأقابل صرخاتها بصرخات مماثلة أو  
أقوى: كلامك ده روجي قولييه للحكومة اللي واقفة فى وشى ومنعاني  
من أى شغل وأنا معايا الليسانس .. أنا مرة من يأسى فكرت اشتغل  
بالتوجيهية فى شركة كانت عاملة إعلان .. وخبيت أن معايا ليسانس ..  
برضه رفضوا. أعمل إيه أكثر من كده . أمد يدي .. أقول لله يا  
محسنين .. وإلا أستعين بحتة من الأرض اللي ربنا أنعم بها علينا ؟! هو  
مش برضه أنت اللي كنت دائما تقولى: اللي مافاتولوا جدوده، يالطمة  
على خدوده !

- تبقى تحافظ عليها، مش تبيعها .. يا ابني يا ضايا استحمل شويه،  
وتضيق أنفاسي ويخلفق حلقى بالدموع: أستحمل ازاي بعد ستلتين

سجن، وأنا ماعدتش لوحدى.. أنا أصبحت مسئول عن بيت وأطفال وأسرة.. أرجوك يانيه أرجوك.. ساعدينى أخرج من أزمتى ورأسى مرفوعة.. أولاد محمد حمزة لازم يعيشوا رافعين رأسهم بفضل الأرض اللى سابها لهم أبوهـم.. وإلا تبقى إيه أهمية الأرض دى إذا مافادتش فى حل الأزمة؟

بعد هذه المعارك والمناشدات القلبية والعاطفية منى استسلمت أمى أخيراً لعملية البيع، ولم تعد تند عليها كلمة أو إشارة اعتراض.. وإن كنت أجس بأعماقها تنزف حزناً فى كل مرة أذهب فيها إلى ميت خميس لكى أبيع قطعة أخرى من الأرض.. أعود بثمانى إلى القاهرة.. وكنت أعزبها فى سرى وأعزى نفسى أيضاً أتى ماض بجد وحماس فى مشروع حياتى الجديد.. أن أكون كاتباً.. روايتا وقصصاً بالذات، ولسوف تأتى أيام الحصاد.. وقد يطول الطريق.. ولكنى واصل ذات يوم.. وعلى ألا أفقد الصبر وروح الأمل! (وأبتسم فى سرى) إنك لم تعلمى يا أمى أننا.. أنا وفتحية.. تحت وطأة الأزمة بعنا بعد زواجنا بأسابيع قليلة، أوضة السفرة، بحجة أنها تشغل حيزاً كبيراً من شقتنا الصغيرة، وعشنا بثمانى فترة.. وكان ثلاثين جنيهاً!! ونفس الشيء فعلناه بعد قليل، بالشبكة، الذهبية التى ألبستها أنت بنفسك لفتحية يوم الخطوبة.. استبقينا فقط الدبلتين، وبعنا الإسورة اللعنان والغوايش الأربع، وعشنا بثمانى، نحن والأولاد، أياماً هنية طيبة وطيقة!

لكم أشكرك يا أبى.. يامن وضعت بخرتى فى رحم أمى ثم ناداك الحق، فرحلت عنا وأنا لا أزال جليناً عمرى ستة أشهر.. رحلت يا أبى



دون أن أراك، والأقسي والأغريب أنك لم تتحرك خلفك صورة  
فوتوغرافية. أتأملك منها وأناجيك وأطلب العقومك أنى أبيع فى  
أرضك. بل إنى أتصورك سعيداً بأنى أجا لهذه الأرض فى وقت  
الشدة، وأستعين بها على المضى فى الطريق الذى اخترته لحياتى..  
طريق الكتابة.. فلتعبرنى يا أبى أرضاً.. نوعاً من الأرض.. صانعها  
فى الأصل هو أنت.. ذراتها وجينات طميتها جبلت منك أنت وستبقى  
منسوبة إليك ومعرفة باسمك: محمد حمزة!!.. أجل يا أيها الروح العظيم  
اعتبرنى بديلاً للأرض المباعه.. ولتحل عليها بركاتك ودعواتك فتكتب  
أعظم وأجمل الثمار (وفى خلدى: أجمل القصص والروايات أكتبها)!

وحينذاك كانت العاصفة تهدأ فى نفسى ويتراجع الإحساس بالذنب  
وتصفو روحى وتمتلئ بالرضا وقد ضمنت للبيت ولفتحية والأولاد ما  
يوفر لهم طيب العيش لفترة، فأنسل وحدى فى هدوء من البيت، جاملاً  
كراسى وقلمى.. ونداء ثمة قصة جديدة، أو أخرى لم تكتمل بعد  
يعاودنى ويجذبنى.. وأقصد مكانى المفضل على شاطئ النيل  
وأستغرق فى الكتابة.. هكذا يوماً بعد يوم، إلى أن جاء صباح رعدتى  
فيه أخرج بلا ورق ولا قلم... برد حماسى وخفت حرارة اندفاعى..  
فإلى منى سأظل أكتب وأكتب ثم أصنع ما أكتبه فى الدرج دون أن  
يفرأه أحد سوى فتحية، وأحياناً صديق عمري الذى خرج حديثاً من  
السعقل، عاصم النهار، ١٢ لا بد من نشر هذه القصص كي يكتمل  
الإحساس بها.. ولكى تصدر الشهادة بأننى كاتب حقاً وموهوب!

فلمن أذهب بها؟! ومن هو رئيس التحرير الذى يمكن أن يتقبلنى  
ككاتب يحمل فوق جبينه حكما من إحدى محاكم الثورة بالسجن  
عامين.. فى قضية هى فى عرف تلك الفترة جد خطيرة وتدعو إلى  
الحذر؟! أم أخفى الموضوع ولا داعى أبدا لذكره وأنا أتقدم بقصصى؟



هنا ثمة حقيقة هامة يجب أن نقال، أننى حتى ذلك الوقت، لم أكن  
قد خلعت نفسى تماما من عالم التنظيمات السرية، وما كان يمكننى أن  
أفعل هذا ببساطة.. وبمجرد خروجى من السجن.. ليس من المنظور  
العقلى، بل أساساً النفسى.. فخمس سنوات متوالية عشتها فى دنيا هذه  
المنظمات بكل الإخلاص وكل الولاء وكل التفانى، قد أكسبته عادات  
وسلوحيات ومذهبيات وصداقات وذكريات وأغنيات ومثاليات أصبحت  
أمضى بها باللا وعى، أو بقوة دفع القصور الذاتى.. غير قادر على  
الخروج الشامل والفقائى من دائرة جذبها للمغناطيسى التاريخى، وإلا  
فالسقوط فى هوة الفراغ المطلق هو المصير الذى ينتظرنى!

وقد كان ذلك شينا طبيعيا ومنطقيا لمن يدرك حساسية النفس  
الإنسانية إزاء التقلبات العنيفة التى تمر بها.. وما أصعب أن يهجر المرء  
طريقا رأى فيه ذات يوم الرجاء والاخلاص والحلم بتحقيق المثل  
الأعلى المنشود.. أجل فهما كانت الأخطاء والخطايا والإحباطات التى  
صدمتنى فى هذا الطريق، فقد التقيت وصاحبت وصادقت فيه هو نفسه  
- بشرا كالضياء كانوا يبعدون بنباتهم وأرواحهم الشامخة المتصدية

العظيمة ظلمات وكآبات السجون.. وأن جوهر الدراما فى نوعية نضالنا السياسى والإنسانى، والذى لم أدركه بوضوح إلا أخيراً، هو أننا اخترنا ونذرنا أنفسنا لمثل أعلى دون أن نكون قد تأملنا جيداً له، ولا بلغنا مستوى النضج اللائق للتعامل معه!.. وإن دراما البطولة ومأساويتها تكمن فى المسافة الشاسعة بين الإيمان بالفكرة والحماس لها، وبين القدرة على تحقيقها.. ويلوغ قممتها التى نروم الوصول إليها.. جيلاً بعد جيل.. ومرحلة بعد مرحلة... دون كلل أو ملل.. إنها أغنية الأعلى الخالدة.. والتى تغنى بها شاعرنا العظيم «المتنبى» منذ مئات السنين:

إذا غامرت فى شرف مروم..

فلا تقنع بما دون الدجوم..

فطعم الموت فى شئ حقيقر..

كطعم الموت فى شئ عظيم..

هكذا كانت نوعية إيماننا.. ولقد اندفعنا وطرنا ثم وقعنا ثم نهضنا ثم كبونا ثم صعدنا ثم تدرجنا.. دون أن نفقد أغنيتنا.. ودون أن يباس «سيزيف» العظيم حامل الصخرة!!

كما أن حدثاً تاريخياً هائلاً بمقياس تفكيرى فى تلك الفترة قد وقع وأعلن عنه بعد خروجى من السجن، هو توحيد معظم المنظمات الشيوعية واندماجها فى تنظيم واحد أطلق عليه «الحزب الشيوعى المصرى الموحد».. وما أكثر ما تمنيت أن يحدث هذا وأنا فى السجن

بعد أن عانيت وعانيت الآثار التدميرية لظاهرة الانقسامية المنفسية داخل الحركة الشيوعية والتي تمثلت - أخطر ما تمثلت - فى تخبطاتها الفكرية وتحليلاتها السياسية، الأمر الذى انتهى بها إلى إعلانها الحرب على الثورة المصرية التى كنا جميعا نحلم بها..!

ها هو الحزب الشيوعى الجديد الموحد يعلن وأحد أهم خطوطه السياسية تأييد ثورة ٢٣ يوليو.. وقيادة جمال عبدالناصر بالذات.. ناصر «باندونج، وناصر «السلح الروسى»، وناصر «الحياد الإيجابى»، وناصر «توزيع الأرض على الفلاحين الفقراء»، وناصر «المجمعات الصحية والزراعية ومد خطوط المياه النقية وأبراج شبكة الكهرباء من أقصى الجنوب إلى أقصى الشمال..» كل هذا فى فترة قليلة جدا أخذ شكل الظاهرة المثيرة والشبيهة بشلال هادر كانت ثمة صخور هائلة تعرقه وإذا به يتجاوزها ويندفع بكل ما يملك من طاقة وطموح وحلم بالبطولة والزعامة! فرضت الظاهرة نفسها ولم يعد هناك ثمة شك فى اعتباره قائد ثورة تحريرية ذات محتوى اجتماعى.. وإن كان الحزب الجديد مع هذا له تحفظه ومطلبه فى قضية الحرية والديمقراطية! وكنت أفكر جادا مع نفسى: أية حرية وآية ديمقراطية بالضبط أيها الرفاق.. وكيف يمكن أن تكون عمليا فى مثل هذه الفترة؟!.. وهل لو كما الآن فى السلطة، كنا سنطلقها.. حرية للجميع.. سداح مداح.. لليمين واليسار، وللأصدقاء والأعداء على السواء؟! وهل يمكننا بهذا ضمان تخفيف سيطرة الطبقة العاملة، وإننى ينص عليها الأب الروحى فى دستور: دكتاتورية البروليتارية؟!.

ثم.. ألم يكن ذلك هو نفس منهجنا فى العمل داخل المنظمات السرية: انضباط حديدي فى السلوك، وطاعة مطلقة فى تنفيذ الأوامر والقرارات، دفاعا عن النفس فى مواجهة بطش السلطة حيناً، ومزامرات البرجوازية والإقطاع حيناً آخر، وحيناً ثالثاً ذلك التيار المستمر بعباءة الدين، والذي انتهى إلى أسلوب الاغتيال وإطلاق الرصاص على عبدالناصر فى «المنشية» حينما لم يذعن لآرائهم ومخططاتهم ١٩

فلنعترف بأن الديمقراطية المثالية هى حلم بعيد المنال، تفصلنا عن تحقيقه قوى وأوضاع تاريخية مزمنة راسخة كرواسى الجبال، أخطرها واعتاتها هو نظام الملكية الراسخ والمقنن منذ عهد الألبانى محمد على الذى ما أن صعد إلى القلعة وأمسك بالحكم حتى مسح أرض مصر، ثم كتبها كلها باسمه.. وبعد ذلك أخذ يستقطع منها ويذهب لمن يشاء.. وهكذا تواصل النظام عبر كل حكام الأسرة العلوية حتى أيامنا هذه قائما لايزال على النصف فى المائة من الأسىاد الملاك، والتسعة والتسعين والنصف فى المائة من العبيد والأجراء المستغلين ١١

واننى لدائم التفكير فيما لو كان قد تحقق ذلك الاتجاه الذى تبناه الرئيس «محمد نجيب» بإعادة القوات المسلحة المصرية إلى ثكناتها.. يعنى إنهاء الثورة، وإجراء الانتخابات العامة تحقيقاً لمبدأ الديمقراطية.. أما كان كل شيء قد عاد كما كان قبل أن تنفجر الثورة ١٩

لقد كان ولايزال إحساسى بأن قوى اليمين والرجعية كانت هى التى ستنتصر فى هذه الانتخابات، ومن ثم كان سيئول إليها الحكم من

جديد، ومن يدري، فربما كانت قد استقدمت «فاروق» من منفاه ونصبته على مصر ملكا من جديد (\*)!

ها هو تيار عبدالناصر يندفع مزعزعا تلك الأوضاع التى طلعت الشمس عليها وغربت مئات بل آلاف السنين .. بقوة زلزالية تاريخية كامنة ينسف ثباتها وتحجرها .. ينزع الأرض قسراً من السادة الاقطاعيين المتخمين بالوراثة، ويعطى منها للفقراء الكادحين الغلابة .. ويقيم الجامعات الكبرى فى عواصم الأقاليم ليحقق فرصا أوسع للعلم والاستنارة لأبناء الشعب البسطاء .. ليصبحوا فيما بعد القاعدة العريضة الواعية المستنيرة التى تشارك فى الحكم وتقرير المصير؟! وغير هذا الكثير .. فكيف لا يحتل حبه قلبى، رغم أنى مازلت حتى الآن بلا عمل .. مغلبا عواطفى الوطنية العامة على عواطفى الشخصية!

كنت جد سعيد وأنا أتأمله وأتابعه كظاهرة منعشة لكل الحياة فى مصر. أصبحت أرى فيه البطل المرتجى .. وفارس الحلم المنشود .. الذى يخوض المعارك السياسية الهائلة المتوالية والمختزنة فى ضمير وأحشاء الأمة والشعب مئات وآلاف السنين!

وما أعظم أن يكون الثائر مدعما بقوات مسلحة تعزز من قوته وثقته بنفسه وتكون سلته وظهيره فى كل حرب يدخلها! والأعظم أن تكون هذه القوات هى الجيش المصرى الرسمى ذاته .. المكون من صلب ونخاع الشعب المصرى!

---

\* وهو ما حدث فى الممانينيات فى السودان، حين أعلن اللواء الثائر «سوار الذهب» حول مجلس قيادة الثورة، ودعا إلى إجراء انتخابات عامة فاستولى اليمين الدينى على الحكم بقيادة الترابى والبشير.

دعنا من هؤلاء الذين يعتبرون اشتراك الجيوش الوطنية الرسمية فى حماية معارك التغيير الاجتماعى عيبا ونقيصة ثورية! هى فذلكات وشقشات ببغاوات تردد نصوصا مترجمة استهوتها دون أن تفهم صلب مرماها! فما أكثر ما استبعدت وحوزيت عبر التاريخ الحديث فكرة تكوين جيش مصرى، حتى نجحت وتحققت أخيراً.. ولكن عبر ملحمة نضال طويلة ورهيبه جدیره بالتسجيل.. وبالإشاد أيضا!!

الآن يبدأ واحد من أروع مواسم الحصاد . ها هو عبدالناصر يخوض بمساندة هذا الجيش وجمايته - معركة وطنية جديدة - بعد معركة إجلاء الانجليز - هى معركة تحرير الشعب المصرى من قبضة ذلك الأخطبوط الثلاثى الجهلى الرهيب! الفقر والجهل والمرض!

فهل كان حقا يمكنه إعلان الحب على هذا الوحش التاريخى المثلث دون أن تكون هذه القوات الوطنية المدججة بالسلاح واقفة بكامل عدتها ويقتطعها خلفه؟! بالطبع مستحيل!

وبغمرنى الإحساس بالتفاؤل وباسترجاع الثقة فى صدق قانون التطور القائل بأن حركة التطور، حتى لو ارتدت خطوة إلى الخلف، فسرعان ما ستندفع خطوات إلى الأمام. وأن تجربة السجن بكل آلامها وإحباطاتها قد صهرتنى وانضجتنى وأخرجتنى من حالة البوهيمية واللامبالاة التى كنت مضيقا فيها، إلى حالة من الوعى والإدراك والحس اليقظ الدائم بالمسئولية لا عن نفسى وأسرتى فقط، بل عن وطنى كله، بل الإنسانية جمعاء!

وتصاعدت درجة التفاؤل، فتصورت أننا، بفضل قيادة هذا الرجل الحازمة، والخطوات الثورية المتوالية التى تفتحها الثورة .. مع رفع القبضة الحديدية عن الشيوعيين وحزبهم الجديد الموحد، تصورت أن عصر الاشتراكية الذى كنا نحلم به ونكافح من أجله، قد بات على الأبواب .. وأن علينا - أنا وفتحية - ألا نحمل هم تربية الولدين، فلسوف فى ظل الاشتراكية نجد لهما الضمان والأمان.

وكانت فتحية بجوارى فقلت لها: هل تذكرين يا فتحية .. أول مرة أشدت لك فيها قصيدة ناظم حكمت ... ونحن نبحث عن مأوى لحبنا فى الشوارع: إن أجمل الأيام هى التى ..

فأكملت هى على الفور: هى التى لم نعيشها بعد .. وأجمل الأزهار هى التى لم تنبت بعد ..

وأأكملت أنا أيضا: وأجمل البحار هى التى لم ترها بعد .. وأجمل الأطفال هو الذى لم يولد بعد.

ولحظتها أمسكت بذراعيها وقلت .. ناظراً فى عينيها: أنا أريد هذا الطفل الذى لم يأت بعد! أريده من كل جوانحي!

كان احتياجا نفسيا وتأكيذا للوجود وللعودة إلى الحياة .. كما كان رمزاً وتأكيذاً لشعورى بالتفاؤل .. وأنه كما أن مصر تولد من جديد فالمستقبل جميل والاشتراكية قادمة ... وها هو عبدالناصر يسير على الطريق ويمد يده للاشتراكيين .. فلنعمر الحياة الجديدة بأطفال جدد ولسوف يكونون أجمل وأروع الأطفال!





تلك كانت فترة من حيائى صنعت لها إطاراً خاصاً بها، ولم تتكرر بعد ذلك أبداً بمشاعرهما وأحاسيسهما القائمة على الرضا والتوافق والاستبشار بالغد.. وأن كل شيء فى جبهة الثورة.. تلك الجبهة الجديدة غير المعانة بين عبدالناصر والشيوخيين ممثلين فى حزبهم الموحد الجديد.. مستفيدين جميعاً بتجارب وأخطاء الماضى.. وأن المفروض أن تزداد هذه الجبهة قوة وعزيمة ووعياً..

فجأة: إذا بالسيد الميكروب الأزلى الكامن فى الخفاء يعاود الظهور ويشعل الفتيل تهينة لانفجار جديد.. ومأساة جديدة!



كنا لانزال فى الصباح الباكر، حين فوجئت بعاكف يأتى لزيارتي وأيقنت من التوقيت، ومن ملامحه الجادة ونظراته الشاردة أنه قادم فى أمر يخص التنظيم الجديد، الأمر الذى لم يحدث منذ خرجت من السجن.. وإذا به أول ما جلس يخبرنى بأنها كانت تجربة خاطلة ومتعجلة.. وأنها قامت على أساس غير مبدئى!!

.. أى تجربة هذه؟

.. تجربة الوحدة بين المنظمات وإعلان ما يسمى بالحزب الشيوعى الموحد.. وأن ما يحدث الآن بداخله يؤكد هذا.. فلم يعد من عمل لأعضائه غير توجيه الاتهامات، وبالذات لمجموعة «حدثو» واتهامها بأنها تقود الحزب لى يكون ذيلاً للسلطة ولعبد الناصر.. ولهذا.. قررنا الخروج والاستقلال بتيارنا.. و..

ووجدتلى أصرخ فى وجهه: تانى؟ انقسام تانى؟ لا.. وأقولها لك  
ولهم جميعا.. فى أى تنظيم وفى أى منبر كان. حدثو.. أو غير حدثو:  
هذا فراق.. واسمح لى.. لن أقبل فى هذا الموضوع بعد ذلك أى نقاش  
رغم ما أعرف ما الذى يمكن أن يقال على: أنى مرتد.. وهروبي  
وبرجوازي.. وغير ذلك من قاموس الاتهامات المحفوظة.. فليقولوا  
مايقولون.. فقد أصبحت قناعتي أن هذه التنظيمات.. بالشكل الذى  
خبرتها وعرفتها به هى عدوة للفكرة التى أنشئت أساساً لخدمتها..  
وأنتى من فرط إيمانى وولائى للفكرة.. فإنلى أترك هذه التنظيمات...  
أرفضها.. وإن هذا لفراق.. بينى وبينها... إلى الأبد؟!

٦

من ينشر  
لى قصصى؟!  

---



وكان حبلاً من الصلب كانت توثق يدي وقدمي لسنوات، ثم فجأة وفي غمضة عين انفكت وسقطت على بمنتهى البساطة، فمضيت أحرك أطرافى وأنفَس سعيداً بعمق وارتياح - وقولائى شعور رائع بأنى أصبحت قادراً على الطيران بلا أية عوائق أو حدود... وأن حريتى اكتملت، وأن خروجى من السجن ذاك لم يكن غير مرحلة أولى فى الشعور بالحرية، أما الآن، وقد خرجت من السجن الآخر، سجن تلك التنظيمات السرية، فقد اكتمل إحساسى بالحرية.. وكنت أكلم نفسى.. أهنىء نفسى: الآن أصبحت حراً.. بلا أننى إحساس بالأسف أو الندم... فيأما تمنيت هذه اللحظة.. أن تتحقق، وعلى نحو لا أفقد فيه كبريائى، ولا أحد يمسك على نقطة ضعف أو انهزامية! بل إن تصرفى كما حدث كان تصرفاً نبيلاً ورجولياً.. فلقد ظللت معهم حتى آخر المدى رغم كل ما أصابنى من صدمات.. وها هى قضية لص البذك الأهلئ الذى اتهمت بإيوانه وتهريبه مازالت مرفوعة ضدى... ويتأجل الحكم فيها من جلسة إلى أخرى.. ورغم هذا فقد ظللت فى موقعى التنظيمى تمسكاً منى بالمثل الأعلى.. تشجعنى بعض الصداقات.. وبعض العبارات وبعض القصائد والروايات لشعراء وكتاب إنسانيين عالميين!

الآن أفكر بأنى لو لم أكن قد فعلت ما فعلت، لاتهمت نفسى بالضعف وبالاستخذاء، وأنى أرتكب خيانة كبرى، وليس فقط فى حق نفسى، بل أيضا فى حق الفكرة والمثل الأعلى الذى أغرانى بأن أندفع فى المغامرة العظمى.. مغامرة التغيير بالدورة مهما كان الثمن!

الآن: كنت أقول مشجعا نفسى.. يجب أن أخرج من التجربة وأنا أقوى مما كنت قبل دخولها.. يكفى الوعى الذى اكتسبته منها، والذى انفتح لى بفضل كثير من الأبواب المحظورة، وأضاء كثيرا من المصابيح المطفأة أو المخبوءة.. ولسوف يكون هذا الوعى هو دليلى ووقودى فى الطريق الجديد الذى اخترته لحياتى: طريق الكتابة! وإن اختياري هذا لدليل جديد وأكد على اكتمال حريتى.. تلك الحرية التى أصبحت شديد الحساسية بالنسبة لأى شىء يمسها.. وأنها - الحرية - باتت - ولا شىء غيرها - هى بوصلة حركتى، وترجمان شعورى بالسعادة وبالتحقيق فى الحياة.. وأنى أفعل ما يبدو أنه الصحيح، والذى يرفع وينضج من إحساسى بوجودى الإنسانى.. وأنها - الحرية - أصبحت هى المقياس الحاسم لنجاحى وارتقائى - أو العكس - فى الحياة! فلقد جئت - أول ما جئت - إلى القاهرة، وكان أهم ما يعنينى هو ما سأحصل عليه من الحياة فيها: حريتى قبل أى شىء آخر.. وانفكاكى من سجن القرية التى عشت فيها تسعة عشر عاما.. ومازلت أذكر حتى الآن أيامى بل قل لحظائى الأولى فى القاهرة، وأنا أجرى وألف وأدور وأطير بلا أجنحة.. صائحا لنفسى.. بصوت أو بغير صوت: أنا حر.. أنا حر.

.. حر.. حر! لا عيون أُمى، ولا عيون ولى أمرى.. ولا عيون  
أعراف وتقاليد قريتى.. عادت تتبعنى وتحاسبنى!

هذا الشعور العام والطلق والمبهج بالحرية يعود لى الآن.. ولكن  
بشكل جديد أسمى وأنضج وأروع.. حريتى الآن نتاج أحداث  
وصراعات وصدامات واختبارات واختيارات.. حرية حصاها تطور  
الوعى والإدراك، ومن ثم الاعتزاز بكل ما مضى من تجارب وأحداث،  
وليس الحزن أو الندم بسببها. وأنى لأرى الآن أن الحياة مجموعة  
أرحام.. تضم الإنسان فترة ثم يخرج منها على التوالى.. رحماً بعد  
رحم!! أولها كان رحم أُمى الذى ضاق علىّ بعد تسعة أشهر فخرجت أو  
قل تحررت منه إلى رحم أكبر هو قريتى التى ضمنتى أكثر من تسعة  
عشر عاماً حتى بات استمرارى أكثر من هذا هو الاختناق والموت..  
فانطلقت منه ليحتوينى رحم أوسع هو رحم القاهرة التى كانت أيامها  
تستعد لمخاض وطنى وعالمى هائل، ففلقنتى الأحداث إلى رحم جديد..  
رحم تنظيمات الكفاح السرى تحت الأرض.. ثم بعد ذلك رحم السجن.

الآن.. وبعد مرمى بكل هذه الأرحام.. وبمعاشتى لكل ما فيها من  
أمجاد وآلام المخاض.. الآن أخرج إلى الحياة مولوداً جديداً يحمل  
إحساساً ذاتياً وبالتميز.. وأنى قد وضعت قدمى على الطريق الصحيح  
.. والمناسب لى.. ذلك أعظم ما خرجت به من حصاد لملمحة الحرية:  
إختيار الكتابة طريقاً لحياتى!. وأن لاشيء فى العالم بعد ذلك عاد قادراً  
على أن ينزعنى منه أو ينزعه منى.. وأن علىّ أن ألقى بنفسى فى

بحرزه العظيم من الآن، وأجد المتعة واللشوة فى مغالبة أمواجه.. أجل ..  
فأنا أعرف كم ينتظرنى فيه من مجاهدات ومكابدات .. لكن هذا هو  
بالذات ما يستهوئنى ويلهب حماسى .. إننى عثرت أخيراً على الطريق  
الحق والعملى للكفاح .. كفاح الخلق الفنى .. ومن الآن يجب ألا أضيع  
وقتاً .. وجميل أنى انتهيت من كتابة بعض القصص، فلأدخل على  
الفور معركة نشرها .. فلن أذهب بها ١٢ أى الأبواب أطرق ١؟

ولقد خطر لى فجأة، وعلى نحو يشبه الإلهام، أن أتبع الحكمة القائلة  
بأن من يريد الحصول على أشبال النمر عليه أن يدخل بيت النمر  
نفسه .. بمعنى أن أسعى لمقابلة الرئيس عبدالناصر نفسه وأعرض عليه  
المشكلة .. لم لا ١٢ هو ليس إله .. هو إنسان مثلاًنا .. ولقد تشاركنا، وأن  
يكون على غير معرفة شخصية - فى دنيا التخفى والمطارادات  
والنوترات أيام الكفاح السرى .. وبالتأكيد لو تم هذا اللقاء - فلسوف يحلها  
بإشارة من أصبعه!

إلا أننى وأنا أتأمل الخاطر، وجدتكى فجأة مواجهاً بعينيهِ، غارساً  
نظرتَهُ فى عيني - على نحو احتجت معه إلى جهد هائل لكى أظل على  
ثباتى، ولا أنسى ما جئت من أجله، وإذا به يقول : قبل أى كلام بيننا،  
هل مازلت تذكر ما حدث منك .. ولا أقول منكم .. فأنا الآن أخاطبك  
كفرد وليس كجماعة، وبما يمكن أن يكون لديك من إحساس بالذات  
وشعور بالمسئولية عن أفعالك .. ألم تكتب بخط يدك منشوراً عنوانه :  
تسقط معاهدة جمال - هيد ١؟ ألم تعتبر المفاوضات التى كانت تجرى



بينى وبين الإنجليز، وهى إحدى صور الفضال من أجل تحقيق الجلاء،  
خيانة وتواطؤ مع المستعمر؟ ألم يحدث هذا منك؟

فاندفع قائلاً متأججاً بمختلف المشاعر: هل تسمح لى يا ريس أن  
أتحدث معك بكل حرية ومن أعماق القلب.. إننى لست الوحيد الذى  
تعجبت الحكم وغالبية فى التحليل.. لكن عذرى كان يكمن فى حسن  
نيتى.. وكذلك فى بعض تصرفات صدرت منكم أنتم شخصياً.. وأنتم  
تتولون رئاسة الوفد المصرى فى المفاوضات.. ألم تتعهدوا للإنجليز  
وأنتم بصدد عقد اتفاقية الجلاء، على أن تقدم مصر لإنجلترا كافة  
المساعدات والتسهيلات فى حالة ما إذا وقع أى عدوان أو تهديد  
لمصالحهم وقواعدهم فى المنطقة المحيطة وخاصة تركيا؟ بما يعنى  
حلفاً عسكرياً جديداً.. تحسباً لأى عدوان قد يأتى من الاتحاد  
السوفيتى.. وبذلك رصغتنا المعاهدة فى سلة الغرب من جديد؟ إننى  
ياسيادة الرئيس، حين قرأت ذلك التعهد الصريح منك وتوقيعك على  
مقال قدمتم به لأخذ الكتب السياسية الصادرة من هيئة الاستعلامات،  
اعتبرت ذلك.. وأعذرنى.. ردة بمصر إلى الوراء.. مصر التى قالت:  
لا.. يا أيزنهاور.. ولا.. لحلف بغداد.. تتحالف بعد ذلك مع الإنجليز؟  
ثم إذا بالأيام يا سيادة الرئيس تثبت أنك كنت أبعد بصيرة وأكثر  
واقعية.. فما قد حمل ثمانون ألفاً من الجنود والضباط الإنجليز كافة  
أسلحتهم البرية والبحرية والجوية ورحلوا عن أرض مصر.. ولم يحدث  
وإن يحدث ذلك العدوان السوفيتى الذى انتحلوه وتخليه عذراً للعودة..  
لقد حققت مجداً تاريخياً يا سيادة الرئيس لن ينسى.. و..

ولمحت ابتسامة خفيفة جداً رفت على شفتيه ثم تلاشت سريعاً وحل محلها شيء من الغضب والاستهانة وقال مقاطعاً: اسمع.. أنا لم أعد أثق في كلامكم. ولا حتى في مديحكم. لم يعد لدى وقت للتحقق من صدق المشاعر المحيطة بي.. منكم أو من غيركم.. ليس تعالياً.. ولكن ضناً بالوقت.. أنت تعرف كم ألف سنة مرت على مصر وهم ياركون فوق صدرها.. الآن كل دقيقة هي في حاجة إليها.. (وندت عن ساقه الطويلة اليمنى حركة عصبية ملحوظة وقال وقد عاد يغرس عينيه في عيني: ولعلمكم.. أنا اشتراكي أكثر منكم.. ولو كان الشيوعيون للمصريين اليوم في الحكم، وهذا بالطبع مستحيل الحدوث، ولكن بالفرض ما استطاعوا أن يقطعوا ربع ما فعلت وأنا مازلت في أول الطريق وأقولها باختصار وبوضوح أكثر.. أنا لا أثق في إنسان يعد لي يده بينما يده الثانية في يد جماعة أخرى تعمل في السر ولا أعرف مراميها الثورة ليست لعبة أو مجاملات.. من يريد العمل معي أهلاً.. ولكن بشرط.. ألا يكون له أي ولاء أو انتماء إلا للثورة.. والثورة وحدها.

وأوشكت أن أصبح عليه: لقد استقلت يا سيدي، وقد فعلت هذا قبل أن أراك أو حتى أفكر في لقاءك!

غير أنني ابتلعت كلماتي: لا: لن أقولها.. وإلا فسيؤول قرارى الذى اتخذته بالخروج على أنه نتيجة هذا اللقاء!

لا.. لن أصرح له بها.. بل وإن أفكر بعد ذلك فى لقائه.. على الأقل هذه الفترة.. إذ لو حدث ونشرت قصصى وكتاباتى، فسيعتبر هذا النشر

بتوصية من الحاكم والسلطة . وما أسوأها من بداية . فلتكن كلماتي -  
بنفسها - هي تركيبي .. وإذن فالأفضل أن أبتعد تماماً عن بيت النمر ..  
ولأطرق الأبواب المعتادة .. أبواب الجرائد والمجلات المعروفة .. فلن  
أذهب !؟

وعفوياً .. قفز إلى رأسي إسمان : محمد حسين هيكل رئيس تحرير  
الأهرام .. ومصطفى أمين رئيس تحرير أخبار اليوم !

لماذا هذان الأسمان بالذات !؟

كان قد بلغني من زوجتي فتحية وأنا في السجن أيام الإضراب عن  
الطعام أن الاثنين قد أبديا تعاطفا نحو وفود العائلات التي كانت تمر  
على الصحف بقصد إثارة مطالب المضربين . ومع وعدهما بتبني  
مطالب المضربين القانونية ، فقد أضافا دليلاً مادياً على هذا التعاطف ،  
بأن تبرع كل منهما بمبلغ خمسة جنيهات ( وكان مبلغاً محترماً في ذلك  
الزمان ) رمزاً للتعاطف والرغبة في المساعدة . ( وإذن فالاثنتان لديهما  
فكرة عن الوضع ، وسوف يتفهمان وضعي سريعاً .. وعموماً فقد  
أصبحنا جميعاً نقف على أرضية واحدة ، هي ثورة ٢٣ يوليو .. ومن ثم  
فمجال النشر في هذه الجرائد يصبح حقاً مكفولاً للجميع .. هكذا قلت  
لنفسي .. وإذا حدث وتآرت ثمة تحفظات نابعة من الحكم الصادر  
ضدي ، فإن مركزهما الكبير كفيلاً بأن يجب هذه التحفظات والتخوفات !  
بمن أبدأ ؟ .. وخطر لي على الفور هيكل .. المعروف بصلته  
الوثيقة بعبد الناصر .. الأمر الذي يمنحه بالتأكيد سلطات غير مخولة  
لغيره ، كما تجعله أيضاً فوق أي اتهام أو شبهات !

كان مبنى «الأهرام» أيامها ناهضا كقطعة رمادية قديمة ممسكة  
بناصيتي شارع «شريف» والساحة.. لم يكن واجهتها مشجعة ولا تسر  
الناظر إليها.. اتجهت مباشرة - بعد السؤال - إلى مكتبه.. قدمت نفسي  
لسكرتيرته بصفتي كمحام.. تفاعلت إذ لم أنتظر سوى دقائق معدودة  
وعادت لتصحبنى بابتسامة طيبة كريمة وأدخلتنى إلى مكتبه!

تفاعلت بفرحيه، ومخاطبته إياى باسمى مقرونا بلقب الأستاذ.. كما  
سررنى فيه أن ملامحه وتقاطيع وجهه تدبىء بأنه مثلى من الريف..  
وأن بوننا أصولا مشتركة !! إن هى إلا لحظات وفوجئت بإحساس آخر  
بداهمنى، إحساس برسمية اللقاء.. وقد داخلنى هذا الإحساس من «رتم»  
الكلام.. وإيقاعه القافز السريع.. وفهمت أن على أن أدخل مباشرة فى  
الموضوع.. غير أننى ماكنت أشرع فى حكاية القصة، حتى فوجئت به  
يقول بأسطا كفه: أنا دلوقت فهمت الوضع.. وأحب أقول لك حاجة..  
بمنتهى الصراحة والوضوح: على أنا شخصيا.. ما عنديش أى مانع  
تشتغل معانا هنا فى الأهرام.. بصرف النظر عن حكاية القصص دى..  
الصحافة مجالها واسع.. لكن وضعك زى أنت ما حكيت.. مش بسيط..  
وعشان كده أعطنى مهلة أسبوع.. زى النهاردة.. تعال لى وإن شاء الله  
يكون خيرا!

محملاً بروح الأمل خرجت.. وسحملاً أيضا بنفس الروح عدت بعد  
أسبوع.. إلا أننى، وأنا داخل من الباب، إذا بى ألمح ابتسامة غريبة  
مرتسمة على شفتيه وهو ينهض لىسلم على ثم يقول وهو يشير لى

بالجلوس: ياراجل ده انت طلعت شخص خطير جداً.. ومراتك أخضر منك!

قالها بلهجة من اكتشف حقيقة خطيرة فات عليه أن يكتشفها فى لقائنا الأول، وكان من الممكن أن يقع فى ورطة كبيرة لا يحبها لنفسه لو لم يكتشفها! لا.. لم يكتشفها.. بل هو أخذ بكلام البوليس السياسى الذى ذهب إليه يستطلع أمرى.

قلت وأنا أنهض واقفاً - منطش آسف إذا كنت تعبتك معايا.. ولا أنكر أن كنت قد سلمت أم لم أسلم.. وجدتنى فى الشارع أجزر قدمى وقد انتشرت فى جسدنى تنميلة يأس خشيت معها أن أصاب بدوار، فجلست على مقهى الأنجلو القريب.. وبه بار مشهور.. وفكرت أن أعب من أردأ خمر موجودة عنده حتى أتوه عن نفسى وعن العالم.. غير أن وجهى إيهاب وصلاح لاحأ لى... لست أنت يا بابا الذى تفعل هذا. ووجهها الأخرى.. فتحية.. ليس الوجه فقط، بل والبطن أيضاً.. البطن التى كبرت وأصبحت تزداد استدارة يوماً بعد يوم.. حاملة فى الجنين الذى كنت أنا المصير على مجيئه لحظات الأمل والتفاؤل! ثرائى كنت مخطئاً.. واهما!

وعزت على نفسى.. ورأيت أن الضعف أمام هذا الذى حدث نهافت منى وخلو من الرجولة والإحساس بالمسئولية!! وقفز أمامى الاسم الآخر: مصطفى أمين.. فلأذهب إليه.. وأجرب.. ربما!! ومن الأنجلو، توجهت مباشرة إلى «أخبار اليوم»!

وأنا سائر فى الطريق، داهمتنى الكآبة مرة أخرى.. وعدت أفكر:  
إذا كان الصحفى الكبير الذى يصاحب عبدالناصر، ويكاد يكون صديقه  
قد تصرف معك هكذا.. كأنما نجا بنفسه منك، وعلى نحو صريح جسم  
من خطورة وضعك.. فكيف سيتصرف الرجل الذى ألقى القبض عليه  
هو وأخوه ليلة حدوث الثورة على سبيل التحفظ وتأمينا للثورة..  
باعتبارهما موالين للملك.. ولأمريكا الضاحكة، كما كان شائعاً فى  
الأربعينيات؟

وتباطأت خطواتى.. وتولانى إحساس كاللوار احتل رأسى.. غير  
أنى سرعان ما قاومت حتى استرجعت نفسى.. وقلت: لقد أصبحوا كلهم  
رجال عبدالناصر.. أعطاهم رقم تليفونه المباشر.. والجرائد جميعها  
بانت تنطق حسب توجيهاته.. كلها الآن جرائد مصر، وجرائد الثورة..  
وحكاية الاتهام بالأمريكية هذه لم ينج منها عبدالناصر نفسه.. بل  
الثورة ذاتها.. أجل يجب أن ألقى بكل هذه التخوفات خلفى.. وأمضى  
فى طريقى.. معتمداً على صدق إحساسى التلقائى.. وحتى إذا فشلت  
التجربة، فلن أخسر شيئاً.. ولكن مغامرة فى الوقت الضائع.. وأتعرف  
على هؤلاء الذين يتربعون فوق قمة عالم النشر.. عالم صاحبة الجلالة!  
الآن.. وأنا أكتب عن هذا اللقاء.. لقائى الأول بالأستاذ مصطفى  
أمين.. أحس بموجة رقيقة تشمل كل روحى، وأنا أسترجع ذكرى تلك  
اللحظة الحافلة بالبهجة والضياء.. بهجة الروح المتفحطة دوماً للعطاء،  
وضياء حجرة مكتبه التى تقع فى الدور الثامن مطلة على أعلى

المدينة.. ومازلت أذكر همسة الدهشة والإعجاب لنفسى حين وقعت  
عيناى عليه لأول مرة وهو يلهض من على مكتبه ليتقدم نحوى بكل  
هيلمائه الجسدى ويستقبلنى.. يا إلهى.. ما كل هذه الضخامة والعظمة  
فى الجسم، وماكل هذه الطفولة والبساطة فى الروح؟!

والحق أنى لأجدها فرصة لى.. بعد أربعين عاما من ذلك اللقاء.. أن  
أوفى ولو بشيء من الدين الكبير الذى طوقنى به هذا الرجل الكريم..  
وإنى لأسف أن تكون كل إمكانيات الوفاء عندى هى بضع كلمات لا  
غير.. كلمات شكر وامتنان.. لا أملك سواها، ويגיע إعلانها متأخرا  
جدا.. ولعل هذا التأخير هو الدليل الأكيد على الصدق.. وأن الصنيع  
الجميل حقا هو الذى يبقى حيا فى الضمير.. ولا ينسى أبدا بمرور الزمن!

لقد كان رائعا ومدهشا أن أجده مشوقا وعلى نحو يكاد يكون طفوليا  
لأن أحكى له عن تجربة سجنى.. وأنه يحترم هذه التجربة، بل ويكاد  
يهنئنى عليها.. فالكوارث فى حياة الكاتب سرعان ما تتحول إلى كنز  
يغترف منه «كما لازلت أذكر قوله: أنا لست شيوعيا، بل إنى ضد  
الشيوعية وعلى خط مستقيم، لكنى فى نفس الوقت أحترم حرية  
العقيدة، كما أدعو إلى تكوين حزب شيوعى فى مصر.. ذلك يظهر  
الأشياء على حجمها الحقيقى،!

ولقد أحسست وكأنى صديق له من زمن طويل، وأن حجرته هذه  
يمكن أن تكون ملاذا ومقصدا فى أية لحظة أحتاج!! وفكرت فى نفسى  
أننى لو لم أخرج من هذا اللقاء بغير تلك المشاعر الحلوة التى غمرتنى،  
لاكتفيت، ولما همى أبدا الموضوع الأسمى الذى جلت من أجله، وهو

نشر قصصى.. إلا أنه لم يلبث أن دخل فى الموضوع وقال: هات لى قصة.. وتأكد لو وجدتها جيدة، فسأنشرها فى صفحة القصة بأخبار اليوم!

ويا إلهى على السعادة التى تأججت بها روحى وهو يقول لى بعد أسبوع من تقديمى القصة له: قرأت القصة.. وستنشر فى العدد القادم! وقد بذلت جهدا جبارا كى لا أنهض من جلستى وأشد على يده معبرا عن فرحتى.. إلا أننى فوجئت به يقول بهدوء: ولكن هناك نقطة أحب أن نتكلم فيها.. لا أريد أن ننشر هذه القصة على نحو يحمل معنى التحدى.. أنا أفكر أن تختار لتوقيعك اسما غير الاسم الحقيقى.. وهو عرف متبع ومشهور فى العالم كله.. حين تجبر الظروف الكاتب على ذلك فى بعض المراحل!

قلت صائحا وقد تحمست جدا للاقتراح، بل ووجدتها لعبة طريفة يدعونى إليها، فاتحا بها الباب أمامى بالتدريج، وصحت به: أنا موافق. أنا لا يهمنى الآن إلا أن تنشر كلماتى ويقرأها الناس. والمهم أن تراها صالحة بالفعل للنشر!

قال: جهز قصة أخرى.. واستمر.. خل عندك صبر.. حتى تتحسن الظروف.. والآن ما الاسم الذى تحب أن توقع به على قصتك؟

قلت على الفور، وقد ندت عنى ضحكة صافية سعيدة: «صلاح عبدالله».. صلاح هو ابنى.. وعبدالله هو أنا.. وبهذا فالحكاية فى بيتها.. «ماراحتش لحد غريب»!! وتلاقت ابتساماتنا!!



٧

## انفجار التناقض



أسابيع قليلة ورأيت قصتي الثانية منشورة في نفس الموقع الساطع،  
محطة المساحة الكبرى من الصفحة الأخيرة لأوسع الجرائد الأسبوعية  
انتشاراً في الشرق الأوسط: أخبار اليوم. كان النشر في هذا الموقع بما  
فيه من حسن صنعة وإيهار في الإخراج، يوحى للكاتب فيه أنه نجم في  
مهرجان.. الأمر الذي أعطاني الثقة في جودة قصصى.. إلا أنني  
سرعان ما انتابني الإحساس بالظلم وبالقهر وأنا أرى قصتي منسوبة إلى  
اسم وهمي لا وجود له في الواقع.. وأن شيئاً ما ثميناً لا يعوض يسلب  
منى.. هو اسمي الحقيقي.. يبدو كعورة أو لعنة يجب حجبها والتخلص  
منها.. وسيطرت على كتابة مختلطة بالغضب: ها هو نظام عبد الناصر  
يحرمني من ثمار عملي وسهرى وكفاحي.. رغم أنني لم أعد عدواً..  
بل صديقاً إلى حد الفرح والإعجاب.. فلماذا.. وإلى متى سأظل أدفع  
ثمن خلاقي السابق في الرأي معه: ممنوعاً من العمل.. ممنوعاً من  
النشر باسمي.. وأنه لا وسيلة لإلغاء هذه المحاذير إلا أن أذهب شخصياً  
إلى رجاله في تلك المنطقة التي يمتلئ قلبي بكرهيتها.. منطقة  
المباحث،.. حيث كلاب الصيد وشمامى الأثر اياهم.. وأولهم رئيسهم  
الذي شهد ضدي كذبا في المحكمة، وفضحت كذبه للقاضي!

من المستحيل بالطبع أن أفعل هذا..

وشددت من عزميتي، وراجعت مشاعر غضبي وكأبتني.. وقلت  
مشجعاً نفسي: إن هذا يعنى أننى لا أزال أسير على طريق النضال..  
وأننى أصنع ثورتى وحررتى بطريقتى.. وأننى لكى أصبح كاتباً حقاً  
ومستقيداً لابد أن أتعلّى بأخلاق المناضلين الكبار! أن أكون صبوراً. ولا  
أتعجل الأمور.. ولأدع الزهور تنبت على مهل!.. وساعدنى على تقبل  
هذا المنطق، أننى فوجئت بالجريدة تدفع لى مقابل نشر القصة الأولى  
مبلغ ثمانية جنيهات، وباله من مبلغ جد محترم فى ذلك الزمان، الأمر  
الذى قضى تماماً على تلك الإحساس العنكبوتى بعقم البطالة  
ومهانيتها.. وأن الفراغ الحر الخالى من أى ارتباط يمكن أن يكون  
للإنسان نعمة كبرى إذا استثمره فى إنجاز عمل يرتجيه ليقيم به  
مستقبله!

كما كان السر الأكبر لفرحى بهذه النقود أنها أول مبلغ يدخل جيبي  
من عملى وعرقى بعد الخروج من السجن، وليس من بيع قطعة أرض  
جاءتلى بالوراثة دون أدنى مجهود أو تعب!.. وما أجمل أن يكون الفن  
الذى أصبح مهنتك وعملك الرئيسى وتلعب حتى بما فيه من ضنى  
وشقاء وتوترات.. ما أجمل أن يصبح هو مصدر دخلك وهوام اعتمادك  
المادى فى الحياة!

ولا أنسى الفرحة التى أطلت من عيني فنحية وأنا أقدم لها المبلغ  
داخل مظروف أبيض قائلاً: ده ثمن نشر قصة «أم مديولى».. قاصداً  
إحاطة الوضع بهالة عظمى.. وتحديداً لكى تدرك أن مهنة زوجها  
الجديدة، مهنة الكتابة والأدب بالذات التى استبدل بها «مهنة المحاماة

ليست كما هو شائع مهنة الكسالى العاطلين الفاشلين.. بل هى عمل راق رفيع المستوى، يمكن بالإخلاص والمثابرة أن يوفر للكاتب هو وأسرته حياة آمنة جديرة بالاحترام والحماية.. ومن ثم تصبح مسئوليتها الكبرى بجوار مسئوليتها عن البيت والأولاد، أن توفر لى كل ما تحتاجه حياتى ككاتب.. تفعل هذا كزوجة وحبيبة! ولم يكن يخطر ببالى لحظتها أننى ألقى فى أرض حياتنا ببذور أخطر دراما ستفجر ذات يوم بينى وبينها!

ذلك أنها بكل حماسها وفطريتها، وبكل الحب العارم الذى جمع بيننا، كانت تستقبل أحداث الحياة بطريقة استقبالى وممارستى لها.. انخرط فى دنيا السياسة والنضال السياسى فتلخرط هى فيه وتتمنى لو تصبح مناضلة سياسية: أحب الفن والكتابة فتهم حبا بهما.. حتى تكاد تحفظ غيبا كل قصة أكتبها، وكأنها هى التى كتبتها.. متمنية لو تصبح كاتبة. أى شىء أكونه، تتمنى لو تكونه هى أيضا.. وتلك حالة غريبة نادرة سوف تنتهى فى المستقبل بأخطر النتائج: مرة هى العاصفة والطوفان المدمر والمغرق لسفينة حياتنا... ومرة هى الدورة الأساسية داخل خلية الحياة الأولى: أنا، الذرة، المركزية، وهى الألكترون الدائر حولى بغرام الاحتضان والتكامل الحى الأبدى بيننا.. وأنها بدونى لاشىء، وأننى بدونها غبار هائم متناثر فى الفضاء.

ولكن.. أصدقائى وصديقاتى.. دعونا لانقفز فوق الأحداث.. إذ كيف حدث هذا، وكم من الوقت وكم من العناصر احتاج لكى نهب العاصفة أو الطوفان.

هذا هو الآتى . وبالتعبير المسرحى : هذا هو العرض القادم .. متى ؟ ..  
هناك مسرحية شهيرة عنوانها : سوف يأتى الوقت !

ونعود إلى تلك اللحظة ، وفتحية تكاد تضم إلى صدرها ذلك  
المظروف الذى يضم ثمن القصة ، ثم تقبلنى مهتلة بحرارة : عارف  
الفلوس دى بتفكرنى بإيه .. بفلوس أول قصة اتنشرت لك وأنت فى  
الجامعة وأخذت عنها جائزة اشتريت لى بها هدية .. فاكرا ؟ أيام  
الخطوبة ؟

- إلا فاكرا .. هى دى حاجة تتنسى ؟

ثم .. وأنا أضع كفى ، بغاية الرفق على بطنها المتكورة بحملها الذى  
يكبر يوما بعد يوم ، ويقترب وثيدا من شهره التاسع : يعنى كان عندى  
حق ، لما قلت لك بعد ما خرجت من السجن أنى متفائل للأيام اللى  
جايه .. وأن أجمل الأطفال .. هو ..

فأسرعت تكمل بسعادة ، وهى تضع بمنتهى الرفق كفها فوق كفى  
الموضوع على بطنها : هو الذى لم يولد بعد !!

واهتزت أعطافنا نحن الاثنين بالفرح والجدين ، وقلت بحماس : ما  
رأيك ... فلنحتفل الليلة بهذا المبلغ التاريخى .. وللنفقة كله .. فرحا  
بأنفسنا .. وبالحياة .. وبالفن .. ولنشرب نخب القصة الثانية التى نشرت ،  
ولم أقبض ثمنها بعد .

والتقت رغبتى تلك ، بحسها الاحتفالى الدائم ، والمتفتح دوما بحب  
الحياة والإحساس بنشوة صحبتنا معا .. فى هذا العالم !

فى تلك الفترة كنت قد ارتبطت بإحدى دور النشر التقدمية والناعبة أصلا من تنظيم «حدثو» السابق، إلا أن ارتباطى بها كان مثيرا تماما - وكما أسلفت - من أى قيد أو توجيه تنظيمى.. وقد جذبتنى إلى العمل بها شخصية فياضة بالحب والفن وبالإنسانية.. هو الفنان التشكيلى «حسن فؤاد».. كان اسمها «دار الفكر» ومديرها هو «إبراهيم عبدالحليم» الذى يستمد ثقته فى عالم النشر الأدبى والسياسى، من كونه عضوا سابقا فى اللجنة المركزية لتنظيم «حدثو» الذى تبدد وانتهى بتكوين الحزب الشيوعى المصرى الموحد، وكذلك من قصة طويلة له منشورة فى كتاب اسمها «أيام الطفولة».. أقرب إلى السيرة الذاتية القائمة على تجسيد الروح العصامية المناضلة داخل الأسرة الشعبية المصرية!

فى هذه الدار عشت أول تجربة عملية لى فى عالم الطباعة والنشر والتوزيع، تجربة بدا لى سحرها من مراحلها الأولى، وأنا ألتبّع تطورات حياة الحرف، وهو يبدأ رصاصا مصهورا.. ثم آخذا شكله الهندسى المستقل، والخاص به.. ثم مندمجا فى أحرف أخرى ليصبح كلمة.. والكلمة جملة والجملة فى النهاية كتابا.. أو مجلدا.. كيانا موحدا.. نابضا حيا بين دفتين!! إنها أحد الانجازات العظمى للإنسان عبر مسيرته الحافلة الطويلة فى هذا الوجود.. ومن خلال معاشتى لهذه التجربة الحية، ولد الحلم فى نفسى.. أن يكون لى كتاب يضم بين دفتيه مجموعة من قصصى القصيرة.. تتجاوز وتكضم فى وحدة تطلن عن ميلادى ككاتب.. وأن يكون الناشر لها هى هذه الدار التى أعمل بها.. واحتفظت بالحلم فى نفسى حتى يأتى أوان تحقيقه!

وقد كان أول الكتب التي شاركت في عملية إصدارها، طباعة وتوزيعها، هو كتاب «باندونج» لمؤلفه الشاعر عبدالرحمن الشرقاوى الذى سبق أن أصدر فى أوائل الخمسينيات - عشية حدوث الثورة - ديوانه الشهير حينذاك، «من أب مصرى للرئيس ترومان».. وكان ذلك الديوان إحدى مطبوعات جماعة مناضلة جديدة اسمها: أنصار السلام!!.

كان الكتاب يحمل روح الديوان: الحنين إلى السلام وإلى التعايش بين الشعوب، وبين الأنظمة رغم اختلافها.. وأن تكون مأساة «ناجازاكي» و«هيروشيما» نذيراً رهيباً لما يمكن أن يحدث للعالم لو تناطحت القوتان العظميان بالسلاح الذرى أن تهدض قوة جديدة محايدة بين القوتين، تضمن حفظ التوازن بينهما.. وبهذا تصبح قوة رئيسية جديدة ثالثة.. كان ذلك هو جوهر روح مؤتمر باندونج الذى سافر إليه عبدالناصر، ولعب فيه دوراً حيويًا ومجيداً ورائداً أيضاً لم يسبق لحاكم مصرى قبله أن يقوم به!!

وقد كنت متهيئاً للاقتناع وللانتشاء بهذه الفكرة وأنا فى سجن القناطر.. فى الشهور الأخيرة قبل خروجى.. كنت أرى فى سفر عبدالناصر إلى هذا المؤتمر المنعقد فى جاكارتا... عاصمة أندونيسيا... كنت أرى فيه الخروج التاريخى الأولى لمصر من عزلتها التاريخية القديمة الطويلة.. كنت أراه نقطة تحول.. نقطة انطلاق... ليس فقط على المستوى الدولى.. بل والمحلى.. وكذلك الشخصى أيضاً!!



ولقد فوجئت ذات يوم بمدير الدار، الأستاذ إبراهيم عبدالحليم، يدخل علىّ فى ركنى الصغير، ثم يمد لى يده بظرف صغير أبيض عليه خاتم النسر.. وقال: ده من الرئيس عبدالناصر.. كارت شكر!

تلقيت منه الكارت بفرح جارف.. تلقيته بيدى الاثنين!!

الغريب أنى لم أتشكك لحظة فى الموقف، بل صدقته.. كنت أحس، رغم تلك العلاقة الدرامية بينى وبين النظام، والتى لا أستطيع فى ظلها حتى الآن نشر كتاباتى موقعة باسمى، كنت أحس أن ما بينى - روحيا - وبين عبدالناصر.. شيئا نقيًا.. خالصا.. عميق المحتوى.. وأنا أصدقاء بل أحياء.. وأنه مهما حدث بيننا من سوء تفاهم، فذلك شيء طبيعى بحكم فترة الصراع الوطنى والطبقى الذى نعيشه!! فلأتحل معه دائما بروح التسامح واتساع الأفق.. وأنا قد أصبحنا - ولو بشكل غير معن - وصريح - شركاء فى صناعة المصير!

الغريب أننى فى نفس ذلك اليوم الذى وصلتنا فيه بطاقات الشكر من الرئيس، فوجئت وأنا أدخل من باب البيت، بساكن الطابق الأولى ينادى علىّ، ثم يهمس فى أذنى منبها، أن أحد المخبرين السريين أصبح دائم الانتظام على المجرى والسؤال على وعن تحركاتى.. وأيضا عمن يأتون لزيارتى!

داهمنى إحساس بالانتفاض وبالغضب وفكرت أنهم بالقطع لم يعرفوا بعد أننى ودعت عالم التخطيمات السرية.. أو أنهم عرفوا لكنهم لا يقعون بهذه الشكليات بدليل ارتباطى الجديد بتلك الدار الخارجة أصلا من معطف الحق!!

لقد دخلت قوائمهم السوداء، ومن يدخلها لا يخرج منها إلا بالقبر..  
قبره أو قبرهم!

ما العمل؟ وخطر لى والخيظ يملأ صدرى، أن أترىص بهذا العمل  
حتى أمسك به ولا أتركه إلا فى قسم البوليس وأحرره له محضراً..  
متحمداً بذلك أسياده الذين كلفوه بهذه المهمة، إلا أن الوجه الأصفرأوى  
الممصوص، وجه رئيسهم الذى شهد ضدى كذباً ذات يوم فى المحكمة،  
وجدت شبحه فجأة أمامى.. باسماء وساخرا ومكشراً عن أنيابه: أنظن  
أنك ستخرجنى مرة ثانية بعد أن أخرجتنى أمام المحكمة؟.. هيا..  
ولسوف أوجه لك هذه المرة الضربة القاضية... الضربة التى ستطيح  
بك إلى ما وراء الشمس.. أنت وأهلك؟.. ثم هل تظن أنى أصدق لعبة  
أنك استقلت حقاً من التنظيم إياه؟ هاها.. إن هى إلا لعبة فاشلة منك  
ومنهم.. أبداً لن تستطيع أن تفلت منهم.. إنهم أخطبوط.. وأنت حالم  
رومانسى.. وسوف بالتأكيد يستخدمونك بوضعك الجديد هذا، أما إذا  
كنت حقاً تريدنا أن نقتنع بأنك بالفعل تركتهم إلى غير رجعة، فلم لا  
تأتى هنا أيضاً وتخبرنا.. ما الذى يضيرك فى هذا؟! وحينذاك نرفع  
اسمك من القوائم ونريحك من هذا القلق إلى الأبد!! أما وضعك الممتع  
هذا، فنحن لك بالمرصاد وفى أية لحظة يمكن أن نلقطك كما التقطنا  
الكثير.. رغم تأييدكم للثورة ولجمال عبدالناصر.. لأنه تأييد مزيف  
وموقوت وفى أية لحظة تنقلبون.. إن تاريخكم يؤكد هذا!!

وإذا بكرائية عارمة ممزوجة بالغضب تشعل فى صدرى: يا أولاد  
(....) تريدون أن تجعلوا منى لعبة جديدة تؤكدون بها سيطرتكم

وسلطانكم على البلاد وعلى العباد.. بل وعلى الثورة نفسها! وإنى  
لأعرف طبيعتكم جيداً التى تربىتم عليها.. طبيعة كلاب الصيد  
بوظيفتها المشهية والمثيرة للعباب والقائمة على تشم أثر الفريسة،  
واقْتفاء هذا الأثر حتى تنقض عليها وتشل حركتها تماماً ثم تحملها بين  
أنيابها.. وتقدمها لأسيادها.. ليس هنا ثمة فرق بين أن يكون كلب  
الصيد المقترس هذا كلباً حقيقياً، أو إنساناً كلبياً معداً وموجهاً للقيام  
بمهمة الافتراس! (وعاودتنى روح التحدى) إنها لعبتهم الشهيرة.. لعبة  
التخويف، حتى تنهار معنويات المرء فيذهب إليهم قائلاً: أرجوكم.  
اتركونى فى حالى!.. وحينذاك تبدأ خطتهم الثانية.. خطة التطويق  
ومحاولة الاستخدام.. ويتحول المكافح الشريف إلى عميل.. وتتم مأساة  
السقوط!!

بل تشل قدمائى ولا أذهب. ولسوف أقصد عليهم خطتهم.. مثلاً  
أفسدت على رئيسهم «حسن المصيلحى» خطته للإيقاع بى أثناء  
المحاكمة! ولقد تحررت من هذا الجو وأصبحت أحيا وضعا جديداً  
متحرراً خاصاً بى.. فلا فرضه عليهم وعلى العالم كله.

وقلت لجارى بلهجة قاطعة باترة: اسمعنى جيداً أيها العزيز.. أنا  
شاكر لك حرصك على إبلاغى بهذا، ومع ذلك.. فلى منك رجاء: من  
الآن - من هذه اللحظة - لا أريدك أن تبغتنى أى شئ عن هؤلاء  
الناس.. هؤلاء حرفتهم التجسس ولا عمل لهم إلا خراب البيوت.. فمهما  
جاءوا ومهما قالوا أو فعلوا، لا تخبرنى بأى شئ.. وإننى لأحذرك

منهم .. فلاشئ وراءهم غير المصائب .. فاحترس جيدا أنت شخصا  
من أن يستدرجوك لأى عمل .. بذلك تسلم منهم .. ألا تعطيتهم وجها أو  
ريقا حلوا .. المقاطعة الكاملة هى الوسيلة الوحيدة لتجنب آذاهم .. وإفساد  
مرماهم !!

وقد صحت خطئى .. فبعد أن استجاب الجار الشهم لما قلت، ولم يعد  
يلقاهم إلا باللامبالاة الراضلة حد التجاهل والتهرب، أخذت زيارتهم  
تقل بالتدريج حتى انعدمت تماماً .. وقد أدركت هذا دون حتى أن  
أتحرى من الجار، بل من رقابتي الخفية الخاصة .. ومات الموضوع  
وبات كأن لم يكن .. وداخلنى نوع من السعادة والإحساس بالثقة  
وبالنصر .. أنى لم أسقط فى قبضة الخوف الذى حاولوا تهديدي  
وتطويقي به .. ومضيت فى حياتى وقد تعمق إحساسى بحريتى التى  
أصنعها بيدي .. مرحلة بعد مرحلة !

غير أن تلك التناقضات الحادة التى كانت تحفل بها نفسى إزاء  
الثورة: الحب والكراهية .. الولاء والمطاردة .. الثائر وكلاب السلطة ..  
كل ذلك كان يظل نفسى بغيمة من الأسى تولدت منها فكرة أو  
موضوع مسرحيتى الأولى «طيور الحب»، والتى حين عرضت بعد ذلك  
فى أوائل الستينيات، كانت من أولى المسرحيات - إن لم تكن أولها -  
التي تعبر عن أزمة المثقفين الثوريين وثورة ٢٣ يوليو !!

فى نفس تلك الأيام .. وبينما أنا أحاول استيعاب هذا التناقض انطلاقا  
من كونه من طبائع الثورات، أن كل ثورة كما هى محاطة بأعداء

شرسين يقتريصون بها الدوائر، فهي أيضا محكوم عليها بأن تكون بنفس  
الشراسة بل وأعتى.. الأمر الذى لا بد يوقعها فى كثير من التجاوزات  
والأخطاء.. وكذلك انطلاقا من حكمة سابقة تعلمتها من أخطاء  
اندفاعاتنا السابقة، ألا أفع برد فعل الغضب من هذا التناقض فى هوة  
التطرف ومعاداة حكم عبدالناصر من جديد.

أقول بينما أنا أحاول استيعاب ذلك التناقض على هذا النحو، إذا بى،  
وأنا عائد ذات يوم إلى بيئى بعد الظهر، أفاقاً بولدى إيهاب وصلاح  
واقفين أمام باب البيت، وما أن لمحاني حتى اندفعا على جرياً وما أن  
بلغاني، حتى همسا فى أذنى، وقد ارتسم على وجهيهما القلق والتوتر:  
البوليس قبض على ماما يابايا.. وهى دلوقت فى قسم قصر النيل!!

تسمرت واقفا للحظة.. تجسعت أمامى بالجنين الذى تحمله، فى  
بطنها: آه يا أولاد الكلاب.. خرجت الصرخة منى بلا وعى.. ثم  
للولدين: عرفتم إزاي؟! مين قال لكم!

أخرج إيهاب من جيبه ورقة صغيرة وقدمها لى: ماما بعنت لك  
الورقة دى مع شاويش.





## مخاض الزمن الآتي





تناولت الورقة بلهفة . أيقنت من النظرة الأولى أنها بالفعل منها... هذا هو خطها السريالى الملهوج السريع . استحصرت قدرتها على التصرف الفورى فى المواقف الصعبة.. ها قد أقنعت أحد العساكر سراً بتوصيل الورقة لنا .. ودلتنا على مكانها .

عبدالله الحبيب.. لا تقلق على .. فالأمر ليس جديداً على، إنهم يكشفون عن جبنهم وحقارتهم فلا يدخلون من القبض على زوجات حوامل، وأمّهات بل وجدات فى الستين والسبعين (أم زهدى وأم العطار) ، والحكاية أننا ذهبنا - كما أخبرتك بالأمس - إلى رئاسة مجلس الوزراء لتتقدم ببعض المطالب للمعتقلين السياسيين .. هتفنا مطالبين بالإفراج عنهم، وفى لحظة كنا محاطين بالعسكر وأركبونا البوكس وساقونا ونحن نهتف إلى قسم قصر النيل، ومعنا أيضا زميلان أسخلوهما معنا فى نفس التخشيبية .. الكل يرسل لك السلام . نحن جائعون جدا . ياريت تسعفنا بكمية من الطعام ولتكن سندوتشات فول وطعمية .. وياريت أيضا أسمع صوتك تنادى على من خلف التخشيبية .. أنا مطمئنة على الولدين معك، مثلما أنت مطمئن على من هو- أوهى - فى بطنى .. وأجمل الأيام هى التى لم نعيشها بعد .. حيك وقدرك : فتحية ..

كان واضحاً أنها جد سعيدة بما هي فيه . وأنها تعيش دوراً تحبه وتزهو به .. دور المناضلة التي تتحدى وتتحدى .. تعيشه لأول مرة مستقلة على، غير مرتبطة بموقف يخص شخصي ! واستوقفتني جملتها: ياريت أسمع صوتك تنادى على من وراء القسم .. وابتسمت للصورة والمعنى، تريد أن ترانى أفعل معها ما كانت تفعله معي، وأنا فى السجن .. أصبحت هى المسجونة وأنا المنادى عليها .. ورأيت أن ذلك شيء مثير ولطيف، وأن على أن أتقبله بحب .. مثلما أعطتني ذات يوم فى الشدة، أعطيتها أنا الآن .. أرد الدين .. وإن كان الموقف هذه المرة بسيطاً وحالماً سيفرج عنها، فلأسرع بشراء الطعام لهم .. ولتكن «أكلة» تاريخية .. استبعت تماماً فكرة القول والطعمية، وجازقت بكل ما معي من نقود وتوجهت إلى «أبو شقرة الكبابجي»، واشتريت كمية كباب محترمة وانطلقت بها إلى القسم، وقبل أن أقابل الضابط النزيجي، ناديت عليها من الخلف: فتحية .. أم إيهاب .. وجاءني على الفور صوتها، مشعا برنين الفرح والابتهاج: أيوه يا عبد الله .. أيوه ياروحي .. سامعالك ..

- جيت لكم كباب سخن .. حيدخل لكم حالا ..

وإذا بصوت قوى أجش ينادى على من قلب التخشيبية: متشكرين يا زميل عبدالله .. أنا «على الشريف» .. اطمئن على الزميلة .. دى بألف راجل .

ولم أكن يومها أعلم، ولا حتى «على الشريف» هذا يعلم أنه سيكون هو ذلك الفنان الكبير والممثل الشهير المتميز بطعمه ولونه فى عالم

السينما العربية، والذي ماكنت التقى به بعد ذلك حتى نتذكر تلك الواقعة الطريفة التي حدثت، وهم يخرجون من القسم للذهاب إلى النيابة.. حين هتفت فتحية وطلتها الكبيرة أمامها قاصدة الإثارة والتشهير بالنظام الحاكم من حيث أنه يعتقل الحوامل: نريد أن نولد.. نريد أن نولد، وإذا بالباقيين.. وبينهم على الشريف يرددون الهتاف نريد أن نولد.. نريد أن نولد!! وانفجر الكل ضاحكين رجالاً ونساء.. معتقلين وحراساً!!

وقد ظلت أكلة الكباب في التخشيبية، والهتاف بالمطالبة بالولادة.. هي حدودتنا الضاحكة الطريفة كلما التقينا أنا والراحل العزيز الفنان على الشريف!

إلا أن شعوراً آخر مناقضاً سرعان ما داهمني حيال واقعة القبض عليها.. ذلك أنني فوجئت - بعد أن أفرجت عنها النيابة بعدد من الرفاق والرفيقات يتوالون تباعاً على زيارة البيت لتهنئتها.. هنا داهمتني الفكرة: تراهم استغلوا حماسها المشتعل على الدوام فاحتووها بالكامل وجندوها، وأصبحت عضوة عاملة في تنظيمهم السرى.. تأتمر بأوامرهم وتتلقى التوجيهات منهم دون أن أدري أى شيء عن ذلك.. والأدهى أن هذا يحدث في الوقت الذي أعلنت فيه خروجي من هذا التنظيم واستقلالي التام عنه!! هل يمكن!؟

لقد كانت فكرتي العامة عن نشاطها بعد خروجي من السجن، أنها مرتبطة بتلك الأشكال الجماهيرية العلنية مثل موازرة أهالي المسجونين

والمعتقلين، ومثل فتح فصول لمحو الأمية .. وهكذا .. فلا يعقل بالطبع أن يتوقف نشاطها هذا بمجرد خروجي من السجن .. أنا نفسي لم ولن أتوانى عن المشاركة فى أى عمل تضالى جماهيرى أقتنع به، ولكن دون أن يكون بتوجيه صادر من ذلك التنظيم السرى الذى خلعت نفسى منه !! فهل يمكن أن يكونوا قد نجحوا فى احتوائها بالكامل ؟! .. إنها لتصبح ضريبة كبرى بالمقابل للانتقام منى .. وإنهم بهذا يأخذونها منى .. يبتلعها الحوت الذى ابتلعنى ذات يوم ولم أستطع الإفلات من جوفه إلا بمعجزة .. وأنى لها بمعجزة أخرى شبيهة تخرجها هى أيضا ؟! هل يمكن أن تكون قد وقعت بالفعل فى المصيدة ؟! .. ومتى ؟! وكيف ؟!

وفكرت أننى المسئول الأولى فى كل هذا .. أنا الذى جعلت لها من الكفاح أغنية .. فكيف أسحب منها الأغنية ... بل إننى - أنا نفسى - لم أكف عن التغنى بها، ولكن بطريقتى .. بعد أن رأيتهم يفسدون الأغنية ويعبثون بها .. كيف أقتعها بهذا ؟!

إننى أعرف طبيعتها: ستقول لى: ولكنى أنا لم أقتنع بهذا بعد. أنا من حقى أن تكون لى تجديتى!

ألم يكن هذا هو ما اتفقنا عليه ونحن نجلس على ضفاف بحيرة اللوتس فى حديقة الأورمان .. اقرأ لها فى كتاب «النبى» لجبران خليل جبران وهو يتحدث عن الحب والزواج: لا تأكلا من رغيف واحد .. فليأكل كل منكما رغيفاً .. كونا مثل عمودى الهيكل .. لا بد من مسافة بينهما لكن يندركا على سماء السقف جيداً .. اجعلوا بينكم فسحات ترفس

فيها بسعادة رياح السموات.. ألا تقتلا باسم الحب ثنائيتكما المقدسة التي  
خلقكما الله بها!!

أجل.. هي لها في ظل الحب كيائها وشخصيتها.. وأنا أيضا لى فى  
ظل الحب شخصيتى وكيانى.. هذه هى النظرية المثالية.. فهل يمكننا  
تطبيقها عمليا على أرض الواقع الذى نحياه ؟

ورأيت أنها - هي - تطبقها بالفعل معى.. فما تعرضت لحريتى بأى  
شء فى أى يوم.. فهل يمكننى معاملتها بالمثل ؟ أن أتركها تعيش  
حريتها كما تشاء ؟ أن تدخل هذه المنظمات السرية وتعيش تجربتها  
دون علم منى ؟ وإذا بى أحس بالدماء.. دماء الرجل الشرقى تغلى فى  
عروقى، وأنى أفرط فى أقدم ممتلكاتى، وتذكرت ذلك «الديوث»  
الذى لا يغار على أهل بيته. وأن لعنة ستحيق بى إذا ما تركتها تسرح  
فى مجهول أنا الذى كنت فى الأصل المحرض والمشجع الأول لها على  
دخوله!

وشممت رائحة عاصفة تتجمع عناصرها لتهب فجأة على حياتنا  
وحبنا.. وقد زكى هذا الشعور فى نفسى معرفتى بطبيعتها الجانحة نحو  
التمرد والعنف، كرد فعل للقههر الذى عانت منه فى أسرتها وهى  
صغيرة باسم الحرص والخوف عليها.. فماذا لو أن المحظور قد وقع  
بالفعل أثناء غيابى فى السجن وارتبطت هى بهم على نحو عضوى ؟  
ستكون بالقطع مشكلة كبرى.. وتصورت فيما لو وضعت أنا القضية  
على شكل خيار حاسم: بين ارتباطها بى، وارتباطها بهذه المنظمات..  
وعليها أن تفاضل!

وفكرت بأنى هكذا أضع الأمر على نحو تراجيدى.

ماذا أفعل ١؟.. كيف أتصرف ١؟

غير أن الليالى كانت حبالى فى تلك الفترة بأحداث وطنية وإنسانية أكبر وأخطر وأعظم إثارة.. أحداث لا تقع فى حياة الشعوب والأوطان إلا مرة واحدة كل عدة عقود من الزمان.. فقد تجمعت فيها كل احتشادات الماضى الثورية، ولم تلبث أن تحولت عبر السنين ويفعل قانون التحول من الكم إلى الكيف إلى شىء أشبه بالانفجارات الكونية التى لا قبل لأية قوى مضادة أو مناهضة أن تحول دونها أو تعترض طريقها.. فبضربة واحدة تم طرد الملك وأنهى النظام الملكى وأعلنت مصر جمهورية! وبضربة واحدة أيضا ترشح النظام الإقطاعى وصدر قانون الإصلاح الزراعى.. كما تم إجلاء قوات الاحتلال الإنجليزية وتطهر التراب المصرى منها بعد أن دنسته ثمانين عاما.. كما أعلن بعد السفر إلى باندونج - شعار الحياد الإيجابى فى العلاقات الدولية.. واعترفت مصر بالصين الشعبية الشيوعية، ثم جاء القرار الأخطر، كسر الاحتكار فى شراء السلاح من الغرب، وشراؤه لأول مرة من الكتلة الاشتراكية بل قل الشيوعية!!

أحداث هائلة الوقع، ساطعة الدلالة، تعنى أبسط ماتعنى.. نهاية عصر، اسمه عصر التبعية، وبداية عصر آخر جديد اسمه عصر الاستقلال والحرية.. الأمر الذى كان طبيعيا معه أن يختفى إحساسى بتلك الهواجس الشخصية التى تملكتنى باحتمال أن تكون زوجتى فتحية

قد ارتبطت بإحدى المنظمات السرية.. هواجس بدت مع الوقع الهائل  
والمدرى لهذه الأحداث والتحويلات الكبرى شيئاً تافهاً وسطحياً وغيبياً..  
فها هم القادة الكبار لهذه المنظمات الذين عرفتهم أو سمعت عنهم وأنا  
فى السجن يخرجون من مكائهم تحت الأرض ويتحركون فى الدور  
بأسمائهم الحقيقية، وليس الحركية! كما رأيتهم يعلنون ابتهاجهم بتلك  
الضربات الوطنية والثورية المتوالية، ويعلنون تأييدهم الصريح  
لعبدالناصر.. وإذا كان هناك ثمة خلاف أو تناقض بينهم وبينه، فهو  
تناقض ثانوى يجب التغاضى عنه حتى ينتهى التناقض الأساسى  
المشتعل بين جبهة الثورة وأعدائها التاريخيين!.. وقد كان أخطر ما فى  
هذا التطور الحادث فى العلاقة بين الثورة وتحديد تيار عبدالناصر،  
وبين الشيوعيين.. والمقترية من شكل الجبهة غير المعلنة، أن تراجعت  
من كفاح الشيوعيين ظاهرة السرية.. ولم يعد لها مغزى أو حكمة.. وبدأ  
أن الأصل فى اللصال المثمر والحقيقى أن يكون فى النور علنياً ومباشراً  
فى قلب الجماهير.. أما السرية فهى الاستثناء الناجم جبراً عن ظروف  
القهر والاستبداد.. وهو ما ليس بحادث الآن.. فهام الشيوعيون يسمح  
لهم كأفراد - بالعمل وتولى وظائف ومراكز رسمية كبيرة.. وكذلك تفتح  
لهم جريدة يومية اسمها «المساء» تصبح لسان حال اليسار المصرى بل  
والعربى.. رئيس تحريرها كان كادراً قيادياً كبيراً فى «حدثه»، وفى نفس  
الوقت رفيقاً وصديقاً حميماً لعبدالناصر.. هو خالد محيى الدين.

تحويلات وتطورات ثورية كبرى، بقدر ما كانت تدعو إلى الاستبشار  
والثقة والأمل، كانت فى نفس الوقت تدعو إلى ضرورة اليقظة والتنبه

لا احتمالات الخطر.. فإننا كان أعداء الثورة، بفعل المbaughة قد نقهقروا وانكمشوا فإنما ليعيدوا حساباتهم.. ويدبروا مؤامراتهم العظمى استعدادا للانقضاض الأعظم على الثورة ليمحوها محواً من الوجود! غير أن الثورة كانت، بذلك المخزون التاريخي، وبذلك الطوفان الهائل من التأييد الشعبي، كانت ماضية في طريقها الذي التزمت به من أول يوم، بفرح وعزم.. وحذر أيضاً.. رافضة كل نظريات وتحابلات دهاقنة السياسة القدامى الذين كانوا يرفعون شعار التعقل، داعين إلى فرض الضرائب التصاعدية بدلا من نزع الملكية ومن إصدار قانون الإصلاح الزراعي!!.. كان ثمة صوت عظيم... صوت جديد وشجاع يطلق عبر البحر الزاخر بالبشر المحيطين به، مفندا ذلك الرأي.. هو صوت جمال عبدالناصر: «إننا لانريد نقوداً للمخزانة.. إننا نريد تحرير الإنسان.. نريد للفلاح أن يمتلك حتى يصبح حرا ويستطيع أن يقول نعم.. أو.. لا.. فطالما هو يملك الأرض يشعر بالحرية.. فالحرية ليس معناها برلماناً وقبة برلمان وشعارات ديمقراطية.. الحرية هي حرية الفرد.. إذا استطاع الفرد أن يقول نعم، إذا استطاع الفرد أن يقول لا. هنا يكون حرا.. ولكن الفرد الذي يشتغل في الأرض عند الإقطاعي، يسير وفق هواه وليس لإرادته أية قيمة. ومن هنا.. كان إصرارنا على إصدار قانون الإصلاح الزراعي، والذي كان من أعنف المعارك التي دخلتها الثورة.. والتي تعلمنا منها كيف أن الثورة السياسية أسهل بكثير من الثورة الاجتماعية!»

كنت أنصت إلى كلماته المرسلة بصوته من خلال الإذاعة عبر الأثير وكأنها سيمفونية ثورية عظيمة نابغة من القلب مباشرة، وليست



مقروءة من ورقة جاهزة مكتوبة .. وكنت أفكر وأنا أسمع أو أقرأه في الجرائد وهو يقول: رأيت الشعب .. رأيت العمال الزراعيين .. رأيت عمال التراهيل .. رأيت الفلاحين .. فأحس أن هذا هو ابن مصر الذى عاشت تنتظره عبر عصور القهر والصمت والظلام الطويلة!

ثم كلماته فى ذلك اليوم التاريخى العظيم .. يوم ١٨ يونيو ١٩٥٦ ..  
والتي كان يبعث بها من مدينة بورسعيد بعد أن رفع علم مصر على مبنى البحرية بعد جلاء آخر جندي من قوات الاحتلال البريطانى، وأنا جالس على المقهى بميدان السيدة زينب قاصداً سماعها وأنا بين الناس: «إن هذا الجيل من شعب مصر على موعد مع القدر .. فمئذ أكثر من ألفى سنة، ووطننا يحكمه الغزاة، والحلم الضائع لأبنائه أن يعود وطنهم إليهم يوماً .. ولقد قدر لهذا الجيل أن يعيش ليرى عودة الحلم الضائع ..  
فها هي آخر قنول قوات الاستعمار قد حملت متاعها ورحلت وتطهرت الأرض منها إلى الأبد ..

فى تلك اللحظة، وأنا جالس بالمقهى أتفحص خلسة وجوه الناس وقد كساها الفرح والإنشراح، تمنيت لو أجده أمامي فأندفع عليه وأحتضنه حبا وإعجابا وامتنانا .. شاعرا من أعماقي أن مصر قد أصبحت به أغنى وأعظم، والحياة نفسها .. حياتنا .. أجمل وأبهج وذاعية للاستبشار والأمل !! وسرعان ما رأيت مصر تترجم هذا الشعور إلى واقع مجسد حي، فأصبح بفضل إجماع ملايين الشعب رئيسا منتخبها لجمهورية مصر .. ثم إذا به يفتتح عصر رئاسته الرسمية الأولى بمعركة خطيرة،

بل قل أخطر المعارك التي قادها ضد قوى الاستعمار العالمية: إعلان تأميم قناة السويس، واعتبارها شركة مصرية تؤول ملكيتها وإدارتها، وكل ما يتعلق بها خالصا تماما لمصر وشعبها!

من من معاصري ذلك الحدث الفذ ينسى هدير صيحة الفرح والانبهار والإعجاب التي انطلقت من ملايين الصدور، لا على المستوى المصرى وحده، ولا على المستوى العربى أيضا فحسب.. بل على مستوى شعوب العالم الثالث كلها.. تلك الشعوب التي عاشت القرون مقهورة وها هي ترى بطلا.. إنسانا.. مصريا... يتحدى قوى الظلم والظلام الغاشمة.. ليس بالكلمات والشعارات المجردة، وإنما بالفعل المجسم الحقيقى انطلقت فى صيحة واحدة، تحولت بها ملايين الحناجر إلى حجارة واحدة.. بهتاف واحد: ناصر.. ناصر.. ناصر.. كرمز للكبرياء.. ولشجاعة التحدى والتحدى.. ولبدء مرحلة جديدة وخطيرة من مراحل النضال.. فالغيلان بعد هذا القرار الخطير بالتأكيد لن يسكتوا على هذه اللطمة.. بل سيعتبرونها الفرصة السانحة التي كانوا يبحثون عنها ويترقّبونها كي ينقضوا على الثورة لكي يخلعوها خلعاً من جذورها ويسحقوها..

وبالفعل.. لم تمض أيام قلائل على إعلان هذا القرار بالتأميم، حتى كانت البوارج والطائرات قاذفات القنابل الإنجليزية والفرنسية تحتل وتحاصر مدينة بورسعيد.. وارتال الدبابات الإسرائيلية ناشرة قنابل النابالم الحارقة تحتل صحراء وممرات سيناء!!

معارك وتحديات استفزتنا جميعا لكي نتراص وتتوحد ونضع ذلك  
البطل المقدام فى سويداء القلب، وفى حبة العين!.. لقد بات مصيره مع  
الخطر هو مصيرنا ومصير الوطن كله.. بل ومصير قضية الحرية فى  
كل مكان!!

فى مثل هذا الجو، كان طبيعيا جداً أن تتلاشى وتتبخر تلك المشاعر  
الغاضبة بل والكارهة التى تولدت فى حباله ذات فترة حين سجلنى نظامه  
لمدة عامين.. وأن تنسى أيضا فتحة غضبها مما لقيته من رجاله حين  
قبضوا عليها أكثر من مرة!.. وهكذا وحدنا الخطر.. أصبح الكل فى  
واحد.. والواحد فى الكل!!

إننى الآن أكتب عن تلك الفترة بمنتهى الفرح والانتشاء، واجداً  
سعادة كبرى فى استعادة تلك اللحظات العامرة بالزهو والثقة بالنفس،  
وبقدرتنا الروحية على المواجهة والتصدى.. يعد حقبة وقرون دُمغنا  
فيها نحن المصريون بأننا شعب صناعته الأولى الصبر، وفلسفته  
العظمى هى التسليم بالمكتوب!

ها نحن بروح الثورة، نمزق كل هذا التراث.. تراث الصبر والتسليم  
متدفعين ضد التيار.. مستفارين بوقفه البطل على منبر جامع الأزهر  
صائحا متحديا البوارج فى البحر، والطائرات فى الجو، والدبابات فى  
الصحراء: «سنقاتل.. سنقاتل.. سنقاتل.. وإنى لأعلها على الملأ.. لقد  
أصدرت أوامرى بتوزيع السلاح على الشعب.. وسنحاربهم من قرية  
إلى قرية.. وشبرا شبرا!!

وإذا بالقدرات الكامنة والمحبوسة تتفجر والبلاد كلها تموج بكتائب  
المتطوعين تئنس السلاح والاستشهاد!

ولقد كان رائعا وطريفا، أن تصر فتحية، وهى الحامل فى الشهر  
الثامن أو التاسع أن تنضم إلى إحدى لجان الحرس الوطنى التى تكونت  
فى الأحياء الشعبية لتتدرب على استعمال السلاح وعلى مهنة  
التمريض، والدفاع المدنى، لمواجهة أى عدوان مقبل على القاهرة، كما  
انضمت أنا إلى كتيبة المحامين المتطوعين التى أعلنت النقابة عن  
تشكيلها شأن كل النقابات الأخرى!!

وبدأت قصص البطولة الشبيهة بالأساطير تأتىنا من مدينة بورسعيد  
التي استبسل شعبها فى محاربة القوات الغازية.. وإذا بى أعلم أن  
مجموعة من كوادى «حدقوا» الشيوعية قد نجحت بالمغامرة فى عبور  
بحيرة الملزلة متخذين شكل صيادين، ودخلوا مدينة بورسعيد، وأخذوا  
بخبرتهم الطويلة فى التنظيم يشكون حركة جادة ومنظمة للمقاومة  
الشعبية ضد الاحتلال.. ولحظتها انتابنى إحساس بالخيرة وبالإحباط..  
وفكرت: ربما لو لم أعلن انفصالى من قبل عن تنظيمهم السرى، ربما  
كنت الآن واحداً من هؤلاء الذين انطلقوا فى السر ونجحوا فى عبور  
البحيرة وبخول مدينة المقاومة المجيدة.. والتى أصبحوا فى كل الجرائد  
والمجلات، يشبهونها بمدينة ستالينجراد التى صمدت لهجوم النازى  
وربته مدحوراً على عقبه!! وقد عانيت فى تلك الفترة من إحساس  
عميق بالخجل والغضب، أنى لا أقوم بفعل يرتفع إلى مستوى خطورة

المعركة.. فماذا تعنى تلك التدريبات العسكرية التى كانت طلائعها تذهب طائشة فى الفراغ.. وفكرت حينذاك فى الكتابة.. ألا يمكن كتابة شيء.. قصة أو مقال يكون له قوة وفعالية السلاح الضارب والمؤثر فى تحقيق النصر، وبذلك أَرْضَى عن نفسى ويستريح ضميرى!

ولا أطيل فى ذكر تفاصيل تلك الفترة التى تبدو الآن، بعد أن مضى عليها أربعون عاما، خاطفة كومض البرق، لكنها فى الميزان.. ميزان التاريخ هائلة القدر والوزن.. لا تنبتهت قيمتها بمضى الوقت بل تزداد لمعاناً ويريقاً مع الأيام.. فلم يكد يمضى شهر ونصف الشهر على اشتعال المعركة حتى كان النصر قد تحقق.. بفضل مساندة أحرار العالم، وفى مقدمتهم الاتحاد السوفيتى للنضال المصرى.. وانسحب الغيلان الثلاثة: إنجلترا وفرنسا وإسرائيل.. مرغمين!!

وبينما كانت مهرجانات الفرح بالنصر تغمر البلاد، كان ثمة شعور رائع آخر يغمر الجميع.. شعور هو خليط من العذوبة والرقّة والجلال والتطهير.. أن مصر تولد من جديد، وفى ظل هذا الشعور، يولد لها بطل آخر جديد. كانت ترتجيه!!

ثم إذا بحادثة ميلاد أخرى تتم فى نفس الفترة، فقد جاء فتحية المخاض ذات صباح، وكانت عدد أمها.. ولم يأت الضحى حتى كانت قد وضعت ابنها الثالث: شريف. وبالجمله وهو يخرج إلى نور الوجود.. كان مستدير الوجه.. مضيقاً جميلاً كالبدن ليلة التمام!.. ويداً لى أننا فى زمن الميلاد وزمن الانتصارات لا زمن السرايب والظلمات وأننى كنت

على حق فى تفاؤلى يوم حلمت بمجيئه مفكراً بل وموقناً بأن  
الاشتراكية قادمة قادمة.. وقوى العدل والحرية والسلام هى التى  
ستسود.

واذن.. لم لا نعلم عالماً الجدي المنتصر بأطفال جدد!!  
وتطائرت تماماً كل الهواجس، من رأسى، مثلما يتطاير الضباب عن  
الحقول بقوة شمس الصباح..!!

٩

## تحولات عاطفية





ومن طرائف تحولاتى العاطفية نحو «عبدالناصر» فى تلك الأيام..  
أنى لاحظت أو قل اكتشفت بفرح من خلال المتابعة والمقارنة، أنه  
أطول أعضاء مجلس قيادة الثورة قامة، وأوسعهم عينيْن، وأحدهم فى  
النظرة!!

وبدا لى أن ذلك من تدابير القدر، حين يؤهل الإنسان المختار للقيادة  
والزعامة، منذ لحظة مولده، بصفات عضوية يتفرد بها.. تساعده  
وتعينه وتجعل قبوله عند الناس حسناً!!

كما رأيت أيضاً أن فى اسمه نوعاً من الجرس الموسيقى، والرمزية  
الواضحة فى المعنى.. بالذات اسم الأب: عبدالناصر، المشتق من  
النصر، وإن الله ناصره!

وحدث ذات ضحى، أن قادتنى قدمائى إلى المتحف المصرى،  
ومضيت أتجول فى أبهائه وأقسامه على مهل.. وإذا بى أتوقف مأخوذاً  
أمام تمثال لرجل مصرى قديم، يتقدم فى السير، ممسكاً بعضماً من  
الرأس، ويرتدى جلباباً فلاحياً قصيراً بعض الشيء، يكتنف عن مساحة

من ساقيه الطويلتين.. وباسبحان الخالق الناطق.. هو عبدالناصر مائة  
فى المائة.. وجهاً وقامة وعزماً ومهابة.. ولحظتها ترسخت فى نفسى  
مصرية عبدالناصر على نحو أنثروبولوجى.. وأنه منحدر من سلالة  
فرعونية قديمة.. لا تزال تضرب بجذورها فى الأرض المصرية..  
يزكى هذا أن أصول عائلة أبيه نبتت فى الصعيد.. فى قرية أسمها «بنى  
مر».. قريبة جداً من جبل عتيد اسمه «جبل المعابدة» قرب أسيوط!!  
ويالها كلها من أسماء ومواقع تدخل فى باب الرموز!!

أجل.. كنت فى تلك الفترة مهيباً لقبول هذا النوع من الفكر  
الأسطورى.. معجباً أشد الإعجاب به، رابطاً بين انتصارات الثورة  
بقيادته، وبين رواية «عودة الروح» لتوفيق الحكيم التى كتبها بوحي  
ثورة ١٩١٩.. حالماً بثورة مصرية جديدة تحقق ما عجزت الثورة  
الأولى من تحقيقه وإنجازه!!!.. ثورة يكون شعارها الأول: «الكل فى  
واحد».. والواحد فى الكل.. وليصير الكل بعد ذلك إلى خلود!!.. وتلك  
كانت على ما أذكر جملة تصديرية للرواية.. جملة افتتاح!!

ولقد أبهجنى أيامها أن أعرف أن جمال عبدالناصر قد قرأ هذه  
الرواية فى شبابه الباكر وتأثر وجدانياً بها، إلى حد أنه عكف على كتابة  
رواية على شاكلتها.. اسمها: «فى سبيل الحرية».. محورها واقعة  
تاريخية حقيقية، هى غزو الإنجليز لمدينة رشيد البحرية، ثم معارك  
الشعب الملحمية ضدهم.. حتى تم الجلاء وتطهرت الأرض والمياه  
المصرية منهم!!

الطريف أيضا - على ما أنكر - أنه أسمى بطل روايته بنفس اسم بطل  
رواية «عودة الروح»: محسن!!

لم أبتهج فحسب لهذا الاكتشاف، بل داخلى شعور بنوع من القربى  
الخاصة والحميمة معه، إذ رأيت فيه - بجوار أنه محارب ومناضل  
سياسى - يعيش فيه الفنان والروائى.. وأنه رجل عالم مثلى.. عالم  
بجلال الأعمال!!

ولقد عكف عبدالناصر على هذه الرواية وقطع فى كتابتها شوطا، ثم  
لم يكملها!!... الذى أكملها بعد ذلك على الورق كاتب وقصاص  
مصرى، هو الصديق عبدالرحمن فهمى.. فى إطار مسابقة عامة  
أجريت لذلك.. وكان هو للفائز الأول فيها.

أما المؤلف الأصلى - جمال عبدالناصر - فقد أكملها.. ولكن على  
نحو آخر.. لم يكملها بكلمات على الورقة.. وإنما بالسلاح.. سلاح  
الفدائيين المصريين الذين انتفعوا بقيادته وهم يخوضون معركة التحرير  
ضد ذلك الغزو التتارى الجديد.. العدوان الثلاثى.. حتى تم الجلاء  
بالفعل.. وعادت مصر حرة مستقلة!!.. وتألفت فى نفسى روح  
الأسطورة.. فيها هو حلم أبينا الكبير «توفيق الحكيم» أو قل نبوءته  
الروائية تتحقق: فالكل أصبح فى واحد.. هو عبدالناصر.. والواحد  
أصبح فى الكل.. محتضنا بين الضلوع.. ضلوع أحرار مصر والعالم  
أجمعين!!

وبينما الروح مترعة بذلك الإحساس البهيج.. إذا بقرار ثورى جديد  
يعطه عبدالناصر كان بمثابة ضربة الإجهاز الأخيرة على الإمبراطورية

الآخذة شمسها في الأفق!!.. فقد أعلن على العالم كله إلغاء البند الذى سبق أن ارتبط به وهو يوقع اتفاقية الجلاء ١٩ أكتوبر عام ١٩٥٤ .. والقاضى بأن مصر ملتزمة بالدفاع المشترك مع إنجلترا فى حالة أى هجوم مسلح من أية دولة على أى بلد يكون طرفاً فى معاهدة مع إنجلترا.. مثل تركيا.. ذلك البند الذى أثار غضبى يومها واعتبرته تخاذلاً وتفريطاً من عبدالناصر، وكان أحد الأسباب الأساسية التى بنيت عليها إدانتى له وهجومى عليه!!

ها هو يلتقط الفرصة.. فرصة عدوانهم الغادر وفشلهم فيه، فيعلن التخلص من هذا الالتزام.. وبهذا مزق آخر خيط كان يربط مصر بالأسد البريطاني العجوز!!

لاحظتها - مازلت أذكر - امتزج الفرح فى نفسى بالخجل، فقد بدا أن هذا القرار هو فى نفس الوقت صفقة لى ولكل الذين هاجموا عبدالناصر واتهموه نى وطنيته وهو يقبل بذلك البند كشرط لتوقيع اتفاقية الجلاء!! يومها عرفت أن النضج فى السياسة مثل النضج فى الحياة العامة ليس اكتسابه أمراً سهلاً.. بل يحتاج التجربة والتأمل العميق الهادئ، والعقل الكبير المتفتح والقادر على نقد الذات من أجل الوصول إلى الكمال، والسير على الطريق المؤدى إلى تحقيق المثل الأعلى.. وعاهدت نفسى أن أعى الدرس جيداً: أن السياسة حقاً هى فن الممكن.. وأن ما هو غير ممكن فى لحظة، يمكن أن يكون ممكناً فى لحظة أخرى إذا ما تغيرت الظروف.. وأن أبشع ما يرتكبه المرء هو الإسراع بتسديد الاتهام للغير بالردة والخيانة والعمالة إذا ما خالفونا فى رأى.. وهو ما بدر منى

حين وقع عبدالناصر على الاتفاقية، متضمنة ذلك البلد الذى مزقه فى أول فرصة وبات فى نعمة التاريخ!!

فى هذا الجو الفياض بالفرح وبالتفاؤل العام، اصطحبت فتحية والأولاد وذهبنا إلى «ميت خميس».. للنعم بحنان الأم وخيرها العميم وهناك تأكد لى صدق الأسطورة على وجه اليقين: وهم يمدون أنابيب المياه النقية إلى قريتنا بعد آلاف من السنين عاشها المصريون يشربون ويغتسلون بمياه الترع والقنوات.. وهامهم أيضاً يقيمون أبراج الكهرباء العالية ويمدون شبكة هائلة عبر الحقول والجسور لإضاءة سائر القرى والكفور والجوع.. وآه.. وآه.. من تلك الظلمة التى كانت ومازالت تكفن قريتنا بالسواد ولا نعرف من الليل بسببها غير الخوف والأشباح ومطاردة العفاريت!!

وفى تلك الزيارة، وزيارات أخرى أعقبدها، تفجرت فى نفسى أشجان حياتى الماضية، بالذات أيام الطفولة والصبأ، وتحولت إلى قصص قصيرة انصبت منى على الورق، حاملة فى مجموعها نبض الثورة وروح الأمل والدعوة إلى التغيير.. وأن الثورة إذا كانت تقوم بعملية إضاءة المكان، فالقصص لابد أن تكمل الرسالة بإضاءة الوعى والروح.. وبهذا الإحساس انبثقت منى قصة «الفانوس».. رمزاً لارتباط الظلمة.. ظلمة الليل، وظلمة القرون، بظلمة الجهل وسيطرة الخرافة.. وارتباط النور.. نور الكهرباء.. بنور العقل والوعى الحضارى!!

وفى إطار هذا الرمز أيضاً كتبت قصة «الأرنب» والأرنب الأسود، التى أوحى لى بها فتحية وهى تحكى لى إحدى وقائع القهر التى

شهدتها تقع على المرأة فى الريف .. وكانت المرأة المقهورة هى «أختى سكية» .. أما القاهرة فكانت «أمى» التى تمثل فى تصرفها كل سيطرة القديم بما يحمل من تسلط وجبروت !!

كما جاءتنى فكرة قصة «جفت الأمطار» التى تحولت فيما بعد إلى فيلم سينمائى أنتجته الدولة، ويدور الصراع فيه بين روح الجمود والثبات على القديم، وبين روح التمرد والانطلاق إلى أرض جديدة .. نعرها .. وننفس هواءها الجديد !!

كانت فكرة التغيير والتمرد على القديم الراسخ هى الدينامو الثورى المولد والمفجر للطاقة الإنسانية الكبرى التى تدفع بالحياة دفعاً إلى الأمام .. ملقبة بكل أشكال الماضى، دون خوف من عقاب أو إحساس بندم آت !! كان وجه القرية وهواؤها وملامح بشرها .. الرجال والنساء اللاتى نلن حق الانتخاب والترشيح أيضاً لأول مرة .. كنت أرى الملامح البشرية، وقد أخذت خطوطاً ومعانى أرقى وأجمل، وأنا أشاهد السكة الزراعية كل صباح وهى تموج بأولاد الفلاحين صبياناً وبناتٍ وهم يذهبون أفواجاً أفواجاً إلى مدارس البندر .. بعد أن كان أبناء عائلة واحدة فقط هم وحدهم الذين يتعلمون !!

كما أذكر أيضاً، من واقع تلك الفترة، أنى لاحظت، وبسعادة كبرى، أن ظاهرة «الحفاء»، وظاهرة «التسول»، قد اختفتا تماماً من كل البلاد .. كأنما كان ذلك استجابة وتطبيقاً لصيحة ناصر العظيمة بممارسة الكبرياء والعزة: ارفع رأسك يا أختى، فقد مضى عهد الاستعباد .. ولم أعد أرى الفلاح يهبط خاشعاً من فوق دابته وهو يمر فى طريقه على

أحد الأسياد.. فالألقاب ألغيت، وأصبحت رمزاً بغيضاً لعصر الاستعمار التركي، تماماً مثل الطربوش الذى قذف به إلى حيث ألقت أم قشعم!!.. وأن تكون فلاحاً أو عاملاً ذلك شرف عظيم، وانتماء إلى السادة الجدد. الذين يسودون بالكدح، وبالعمل وبالمشاركة فى خلق وطن جديد يكون مثلاً أعلى لأبناء أوطان العالم الثالث الأخرى.

كان ذلك هو الحال فى القرية، وإذا به يتأكد على نحو أرقى وأوضح حين عدنا إلى القاهرة العاصمة.. مدينة تتيه وتزهو بنفسها ويانتصاراتها، ولا مثيل لها فى الشرق الأوسط.. تموج بالأحرار الآتين لها من كل بلاد العالم.. قرادى ووفوداً يحجون إليها.. وآه لو يتم لقاء مع ذلك الذى بدأ يأخذ شكل الأسطورة: عبدالناصر!!

وما هو اليسار الماركسى العلى ممثلاً فى جريدة المساء اليومية، وكذلك اليسار الوطنى والقومى ممثلاً فى مجلة «روزاليوسف»، أضحت هذا اليسار بمختلف أجليته هو النغمة الشرعية العفوية الملائمة لحياة ما بعد الانتصار.. فى القصة، فى المقال، فى الأغنية، فى المسرح، فى السينما.. وفى كافة المجالات.. وبدأ، بما يحمل من روح التمرد والتحدى والطموح، أنه الضمان لتأكيد الانتصار وبقاء الثورة مستمرة!!.. وتكون تلقائياً ما يشبه الحلف الضمنى غير المكتوب بين أقسام واسعة من اليسار وبين الثورة بقيادة عبدالناصر.. وكان أجمل حصاد جنيته من هذا الحلف الجديد، أنى وجدت المجالات كثيرة ومفتوحة للنشر قصصى وباسمى الحقيقى.. وانتهت المرحلة إياها.. مرحلة النشر باسم مستعار، محتفظاً منها فى نفسى بأجمل ذكرى

للرجل الشهم الطيب، الفنان والإنسان «مصطفى أمين» الذى أعطانى  
دفعة ثقة كبرى وقت الشدة!!

وتوالت قصصى المنشورة فى «روزاليوسف» و«المساء» و«الجمهورية»  
ومجلة «الإذاعة».. خرجت كل القصص التى كتبتها فى فترة النشر  
والبطالة من ظلمات الأدرج وأخذت طريقها إلى النور بيسر وسهولة..  
وبدا لى فجأة أن المشكلة لم تعد فى النشر، بل إن النشر ذاته بإغراءاته  
أصبح يشكل الخطر الأكبر: أن أستسهل وأدفع بالعمل قبل أن ينضج..  
وعرفت معنى الخوف على اسمى.. وأن كرامتى وكبريائى مرتبطان  
بتجويدى لعملى.. فلاأظل على روحى النضالية الصبورة، محولاً الجهاد  
والضنى فى الفن إلى إحساس عميق بالمتعة والفخر.. حالماً وداعياً بأن  
يهبط الروحى على ذات يوم، ويلهمنى القيام بعمل لم يأت بمثله فى  
مصر كاتب من قبلى!!

فى تلك الأيام، كانت فتحية ماضية فى حياتها فرحة مرحة، تستمد  
سعادتها من سعادتى، ونجاحها من نجاحى، وكذلك من إحساسها بأنها  
مقدم سعد وبركة على.. فها هى قصصى يتوالى نشرها واسمى عليها..  
فتضعها أمام الأولاد وتشير لهم على الكلمات والرسم والتوقيع:  
شايفين.. أهى دى قصة بابا.. هو اللي كاتبها.. وده اسمه.. شايفين  
شكل اسمه جميل إزاي!!

ولأن القصة القصيرة الجيدة فى تلك الأيام التى لم يكن قد ظهر  
فيها التليفزيون بعد والكلمة الأدبية اللامعة هى المرموقة والمحسوب



حسابها على أعلى المستويات.. لأن القصة القصيرة هذه كان لها وزنها ودورها ودورها المسموع على البعد، فقد كانت تقيم للنشر كل قصة احتفالاً صغيراً ندعو إليه الأصدقاء الجدد من الكتاب المضروبين بحب هذا الشكل من الفن مثلى: شوقي عبدالحكيم، وصبرى موسى، وصالح مرسى، وفهمى حسين، وعبدالرحمن فهمى، وفاروق منيب، وعبدالقادر حميدة، وبدر نشأت.. ومحمد صدقى، ونعقد مناقشة حولها!!

ولم تكن تحتفل بنشر قصصى وحدى، بل ويقصص الأصدقاء أيضاً.. وكان كل حفل يضم مائتين.. مائدة الفن والمناقشات.. ثم مائدة الطعام التى كانت فتحية تتفنن فن إجادتها، حتى أصبحت أمنية كل واحد منهم أن يحظى بعشاء عندنا مع مناقشة قصة له!

وسمعت أيامها بندوة يعقدها نجيب محفوظ فى كازينو أوبرا كل يوم جمعة فساورنى الفضول لرؤيتها.. ولم أكن قد قرأت بعد ثلاثيته الروائية (بين القصصين)، فقررت ألا أذهب إلى هذه الندوة إلا وقد انتهيت من قراءتها.. ونقلت الفكرة لفتحية فتحمت جداً لها، وأبدت رغبته فى مشاركتى قراءة الثلاثية.. انتهى من جزء فأعطيه لها، وأبدأ فى الثانى.. وهكذا.. حتى انتهينا منها فى سرعة قياسية!! وذهبنا إلى الندوة!! أصبحت أنا عضواً أساسياً ومنتظماً فيها.. أما هى فنظراً لكونها أما لأولاد ثلاثة، فلم يكن فى إمكانها المواظبة على الحضور.. إلا بين الحين والحين!!

وفى البدء كانت تجلس صامتة.. تنظر وتسمع وترقب فحسب، ثم تدريجياً جعلت تشترك فى مناقشة القصص التى كان أصحابها يقرأونها فى الندوة.

كانت فرحة بهذا النشاط، وبهذا اللون من الحياة ، يظلها إحساس بالرضا العميق عن النفس.. إنها هى التى لم تكمل تعليمها الابتدائى، أضحت تشارك ضمن أعلى المستويات فناً ولدياً وثقافة.. مسلحة بوجهة نظر يسارية علمية اكتسبتها أساساً من كتب «سلامة موسى» الذى وهبناه الشهور من عمرنا.. وبات صديقاً دليماً فى مكتبتنا.

كما تعالت ثقفا بنفسها حين نشرت لى قصة «الأرنب الأسود».. وحققت نجاحاً كبيراً وسريعاً.. إذ نوه بها الدكتور رشاد رشدى رئيس قسم اللغة الإنجليزية بكلية لاداب القاهرة، كما ترجمها الدكتور لويس مرقص إلى الإنجليزية، ونشرها فى إحدى المجلات المصرية التى تصدر بالإنجليزية، والذى يرأس تحريرها رشاد رشدى.. ثم فوجئت بأنه قرر تدريسها لطلبة القسم، كنموذج مثالى لكتابة القصة القصيرة!

أحدثت هذه الواقعة فرحة كبيرة فى حياتنا نحن الاثنين على نفس المستوى.. ذلك لأن لقطة هذه القصة كانت هى التى أوحى لى به!!

يالها من مرحلة وريدية كانت على مستوى الوطن، وعلى مستوى الحياة الشخصية.. فقد فوجئت بذلك الخطاب الذى أشرت إليه من قبل، يأتينى من روما.. من فلان ومناضل كبير استطاع الهرب من مصر بعد أن سجنه نظام عبدالناصر فترة.. يهنئنى على قصة قصيرة لى

قرأها بالصدفة فى جريدة المساء.. اسمها داود الصغير.. ويحلم  
بالتلاقى والعودة إلى الوطن.. وأن هناك ثمة تباشير تعطى إمكانية  
تحقيق هذا الأمل!!

كما حدثت واقعة جديدة أبهجت قلبى وقلبها.. فقد التقيت مصادفة  
باللواء «يوسف صديق» عضو مجلس قيادة الثورة السابق، والذي لعب  
دورًا شجاعًا وحاسمًا فى نجاح ليلة ٢٣ يوليو.. بل وإنقاذ عبدالناصر  
نفسه ومعه عبدالحكيم عامر، من مأزق خطير وجدا نفسيهما فيه..  
قابلنى صدفة وإذا به يشد على يدي مبدئياً إعجابه بقصة قرأها لى فى  
«المساء» اسمها «أو نجلش» تدور حول عملية اختطاف كلب يملكه أحد  
الرعايا الإنجليز يقوم بها بعض أولاد الفلاحين مستعنيين بكلبة يملكها  
أحدهم وينجحون: البسمة مع رمز الانتصار!!

وانتقلت إليها بالطبع فرحتى..

كان هذا هو النبع الأكبر لفرحها ورضاها واستبشارها: نجاحى فى  
الكتابة.. وكونها راعيتى وقارئتى وملهمتى وناقذتى الأولى..

وبينما الحياة تمضى بنا أنا وهى على هذا النحو.. إذا بها ذات مساء  
تدخل على حجرتى واجمة شاردة النظرات على غير عادتها.. كانت  
عائدة لتوها هى والأولاد بعد يومين قضتهما عند أمها..

.. مالك يا فتحة؟

.. ولا حاجة.. (وأشاحت ببصرها عني) عن إنذك أغير هدومي..

واستدارت لتخرج، غير أنى أمسكت بها مستبقياً إياها..

- لازم تقوليلي فيك إيه.. أنا واثق أن فيه حاجة مزعلاك.  
وأغلقت باب الحجرة علينا كي لا يسمعنا الأولاد.

وما أغرب ذلك الذى حكته لى، فقد رأيت الشر يتحرك ويسعى خلفنا.. فى المرة الأولى.. كان خطاب الفتنة، الذى جاءنى بعد خروجى من السجن ليزعزعنى فى حبها، وفى هذه المرة يجيلها هى مجسماً على شكل خطاب شفهى.. كلمات مباشرة غاية فى الخبث والدهاء.. قالها لها، بل قل طعنها بها، قريب لها إثر مناقشة عامة دارت بينهما: على فكرة.. أنت ما عدتتش فتحية.. أنت بقيت عبداللايه!!.. مش بس فى أفكارك.. حتى كمان فى حركاتك ولفئاتك.. لكن فتحية الحقيقية.. فتحية البسيطة الذكية التلقائية.. ما عادلهاش وجود.. معلش.. من النهاردة حاسميك عبداللايه!

ورغم أنها أفحمته فى أول الأمر بردها.. أنها سعيدة بأن تصبح عبداللايه.. بل وتفخر بذلك.. عبدالله الزوج والأب والحبیب وخريج الجامعة والكاتب والمفكر المنتمى لقيم ثورية شجاعة.. إلا أنها فجأة.. وهى تستعيد الحوار فى الليل وهى نائمة عند أمها.. إذا بالجملة المسمومة الغربية تعاودها.. ترن حروفها فى رأسها: أنت ما عدتتش فتحية.. أنت بقيت عبداللايه.. فتحية الحقيقية.. ما عادلهاش وجود!!

وإذا أئمة رعشة تصيبها.. ورأت أن المعنى، حتى إذا كان صادراً منمنطلق الحقد والخبث، فإن فيه قدراً من الحقيقة ومن الصدق... وإذا بها تسأل نفسها: نعم.. من أنا الآن؟ من أكون؟ من أصبحت؟

أنا لم أعد أستمد حياتى وكلماتى إلا منه .. لم أعد غير أسطوانة لا تدور إلا بما يقوله هو وأحفظه منه !! .. هل يمكنلى تصور المعنى الحقيقى لهذا ؟!

وإذا بمشاعر غريبة ومخيفة تنتابها . إنها لم تعد حقيقة . بل انعكاس لصورة آخر .. حتى كانت ترى وجهها فى المرأة على شكله .. وساورتها لأول مرة مشاعر تدخل فى باب العداء والكراهية نحو حبيبها .. فاستهولت الأمر .. أين الحقيقة ؟! وأحست بالدوار .  
- أنا داخلة .

تلقيتها على الفور فى صدرى ، كما يتلقى الأب ابنته ويعطيها القوة والأمان .. ورغم كل الكلمات التى مضيت أطيب بها خاطرها .. أن فى الحب العظيم لا أحد يلغى الآخر .. بل نحن نتكامل .. نحن نصفان فى واحد .. وإذن لا بد أن نتوحد فى الرؤية وفى المشاعر .. و .. و .. رغم هذا .. رغم ما بدا لى فى لحظة أنها استعادت طمأنينتها النفسية ، إلا أنها لم تلبث أن سقطت مريضة ، ولزمت الفراش .. تارة فى بيتنا ، وتارة فى بيت أمها .. وبدأت مرحلة صعبة وشاقة فى دنيا الأطباء .. لكنى كنت الوحيد الذى يعرف سر مرضها .. ويعرف أيضاً سر الشفاء .



١٠

أفتح القمقم..  
أم لا أفتح؟!

---





تلك كانت واحدة من أخطر وأفسى المراحل التي مرت بحياتنا أنا وفتحية .. مرحلة مرضها!!.. وأقول مرحلة، ذلك لأنه استغرق فترة زمنية كادت تبلغ عامين أو ثلاثة، وإن كان على أماد متقطعة .. ولأنه أيضاً - كما أدركت فيما بعد - كان شديداً حتمياً لا بد أن يكون .. فهو لم يكن مرضاً عادياً، وإنما - فى صميمه - أعراض حمل من نوع جديد يحدث ويتكون بداخلها، دون أن تعلم ماهيته ولا تصدق إمكان حدوثه!! ويمكن الاستشهاد، هنا ببيت الشعر القائل:

وإذا كانت النفوس كباراً..

تعبت فى مرادها الأجسام..!

وما أكثر ما عز على أن أراها، هى التى كانت البسمة فريقتها منذ أن تفتح عينيها فى الصباح إلى أن تغمضهما فى الليل .. أراها والنضرة التى كانت تكسو وجهها، تغيض وتنفق، وثمة دمعة جامدة ثابتة فى عينيها تقاومها حتى لا تنزل، وهى ترى أنها أريكت حياتى، وأرهقتنى بمرضها .. بالنقل بين الأطباء والمستشفيات لإجراء الأشعة والتحليل،

وبين بيتنا وبيت أمها الذى استقر قرارنا أخيراً أن نقيم فيه كى تحمل  
أمها عنها عبء مسئولية الأطفال الثلاثة .

ينتابنى الشجن لذكرى تلك الأيام .. افتح أحد الأذراع حيث ترقد  
بعض أوراقى القديمة .. أقلب فيها لعلى أعثر على ورقة أذكر جيداً أنى  
كتبتها فى هذه الفترة .. يخفق القلب فرحاً إذ أجدها .. بلونها الحائل  
بفعل الزمن .. والرائع أنها تحمل عنواناً أعلى الصفحة : كما عشنا صباناً  
معاً ! كأنى أسجل لحظة للزمان !

تجرى عيناي على السطور :

بعد منتصف الليل ..

دخلت بيتى ..

كنت وحدى .. والبيت خال

زوجتى مريضة عند أمها ..

والصغار الثلاثة وراءها ..

رحت أدور حول نفسى ..

لا شئ غير أشباح وتكريرات ..

وطنين صمت

فجأة ..

أحسست بمسكون البيت هو مسكون الموت ..

ماذا لو خلا البيت من هيبتي ..

وأحسست بقلبي يتقطر من البكاء..

انتقضت مفزوعاً أبعد الكابوس..

لا.. لا.. إنها تعيش.. حبيبتي تعيش..

وصغارنا الثلاثة حولها..

يا حبيبتي السمرام..

يازهري في الصيف يزهري في الشتاء..

إنني أدعوك بالشفاء..

ويطول العمر..

لنعيش شيخوختنا معا..

كما عشنا صباناً معا..

وكأنما الرسالة وصلتها، عبر ذبذبات وتموجات الروح، تلك الشفرة  
السرية المتعارف عليها بين الأحبة، فيدرك الواحد بالإنهام ما يحدث  
للآخر.. يصله النداء رغم المسافات، وفي الحال يبعث بالجواب.

وعادت فتحية إلى البيت.. ويعودتها انهزم الشر.. فقد أصبحت أكثر  
إشراقاً وحماساً.. ولم نفتح ذلك الموضوع ولو من بعيد، بل حرصنا على  
تناسيه.. وبدا الود منها مضاعفاً، كأنما تعتذر عن تلك الزبيلة الكئيبة  
التي آثرتها متأثرة بكلمات قريبها.. قاصداً زعزعة علاقتنا.. وأنها  
للأسف حملتني ذنباً لم أقترفه.. وأنه ماكان عليها أن تعبأ بمثل ما

قال .. وألا تدع أى شيء بفتح أمامها أبواب السخط على حياتها .. ألا تفقد أجمل خصيصة فيها: الرضا!

ولم أكن قد أطلعته على تلك السطور التى كتبتها فى غيابها .. أنستلى الفرحة بعودتها أنى كتبت شيئاً .. إلا أننى فوجئت بها تمسك بالورقة .. عثرت صدفة عليها، وإذا بها تصيح فرحاً، وقد عاد إليها دلالتها: دى وثيقة خطيرة يا أستاذ.. سجلتها على نفسك .. وثيقة حب .. حاحتفظ بها عشان أطلعها لك فى الوقت المناسب .. (ثم بعد لحظات ومن أعماقها) عارف أجمل ما فيها إيه ١٢ .. آخر سطرين .. (ورددتهما بإيقاع) لنعيش شيخوختنا معاً .. كما عشنا صبانا معاً.

واندفعنا تواصل حياتنا بحماس أعظم وبهجة أكثر!!

لم يكن شيئاً غريباً عليها، أو غير مألوف منها، أن تندفع فى إحدى الحكايات بمنتهى الحماس وهى بالكاد تدلف من الباب عائدة لتوها من الخارج وقبل أن تغير ملابسها: أما النهاردة وأنا راكبة ترمائى ٤ سمعت حكاية لكن فى منتهى الغرابة .. ولا الأفلام .. ومضت فى الحكى كأنما تخشى أن تنسى هذا الذى سمعته ورأته، أو أن يبرد إحساسها به .

وإذا بهى، منفعلاً بما حكته، وجدتنى أقول لها، بنفس حماسها:

- هل تقدرى نكتبى اللى حكيتهاولى ده ١٢ نكتبيه زى ما حكيتها

بالظبط بالظبط ١٢

- طبعاً أقدر .. جاء ردها الفورى وثيقة شديدة

- إذن ورينى.. للمهم تكون الكتابة بنفس التفاننى الى حكىلى بها..  
بنفس البساطة الى الناس كانوا يتكلموا بها.. بنفس الجملى والتعبير  
الشعبى الى قالوا.. التعبير الى تعطى طعم الشخصية وإيمانها العميق  
بالخرافة. وياريت كمان أحس بالجوى الى الحوار داير فيه.. أسمع صوت  
الكسارى وهو بيطلب التذاكر.. أسمع جرس الترمائى وهو ماشى.

لو حققت ده، تبقى حظيت الأساس الكافى لتمثيلية إذاعية فى  
منتهى الظرف والجمال.. تدخل فى باب الكوميديا.. الهادفة.. وأراهنك  
أنهم حيقبلوها فى الإذاعة.

اتسعت نظراتها شغفاً ولهفة وطموحاً بحلم مجهول لم تجرؤ على  
الاقتراب منه حتى الآن!! ومضيت أعطيها الشجاعة أن تجرب.. تقم  
المغامرة: ليه لأ؟.. أنت عارفة أن العمل الإذاعى قائم أساساً على  
الاستماع.. على مخاطبة الأذن.. وأن الدراما فيه قائمة على الحوار..  
وأنت بالسليقة بتجيدى الحوار.. بالنسبة للدراما.. ممكن وضع اليد  
عليها.. إنك تحددى اللقطة الأساسية لموضوع التمثيلية.. المقدمة  
المنطقية.. زى ما بيقول «نيكولا الاراديس» فى «أشهر المذاهب  
المسرحية».. طبعاً فاكرة.

كنت واثقاً.. وأنا أحرصها وأقتعها بهذا، أنى لا أحرث فى البحر، بل  
فى أرض خصبة وعفية وعطاءة.. كنت دائم الإحساس طوال سنوات  
عشرتنا، أن فى أعماقها ونسيجها قدرات كامنة مكبوتة يجب  
استخراجها وتوظيفها.. وأن أعظم هذه القدرات تتمثل أساساً فى

امتلاكها موهبة التعامل مع البشر.. أية حركة لها مع الناس ووسط الناس لابد ناجحة مرموقة.. وكثيراً ما فكرت أيام فترة البطالة والتشرد، أن أبيع قطعة الأرض الباقية لى من تركه أبى، وأنشئ بتمنها مشروعاً تجارياً ما.. يحقق ربحاً يعطى احتياجاتنا المادية!!.. فكرت ذات مرة أن أنشئ دار سيلما صيفية.. وتديرها هى.. وفى مرة أخرى خطر لى أن نأخذ الأولاد ونقيم فى القرية، ونقيم مشروعاً لتربية المواشى والدواجن.. وتتولى هى الإشراف عليه!!

ولم أكن وحدى الذى يحس فيها ب تلك الطاقة الخفية الكامنة على الإبداع والإنجاز.. فقد سمعت زوجة عمها، صاحبة شاليه المندرة، تصفها ذات مرة بقولها: دى الباتعة!

بما يعنى تلك القدرة الإنسانية غير العادية على إنجاز أثقل المهام ببسر وسهولة وانسيابية.. بما يوحي أن مختلف العناصر الظاهرة والخفية تساعد على ذلك.

الأمر الذى تذكرت معه تلك الواقعة الشبيهة بالمعجزة، والتى تحققت مع أمى على يديها.. معجزة شفائها من آلام الروماتيزم الرهيبة التى كانت تعانى منها لسنوات طويلة.. حكاية طريفة تدعو للاهتمام وتستحق أن تحكى.

كانت أمى فى زيارة لنا.. تكاد تكون الزيارة الثانية بعد خروجى من السجن.. وإذ رأته فتحية الألم الهائل الذى عانته حتى صعدت إلى شقتنا بالدور الثالث، تذكرت ثمة وصفا سمعتها ذات مرة، ومن فرط

غرابتها لم تنسها، بل أحست بأن من الممكن جداً أن يكون فيها عنصر الشفاء.. فلماذا لا تجرب؟!

وقررت أن تفعلها.

كانت الوصفة في ظاهرها تبث على الضحك والمخزية، فكيف يمكن أن يكون «نخاع الحمار» هو إكسير الشفاء، ولماذا الحمار بالذات دون سائر الحيوانات؟! ثم تلك العملية الغريبة التي يتم بها الحصول على هذا النخاع؟! أمر عاى جداً.. وسهل جداً.. فى حديقة الحيوانات، فى أحد أيام الأسبوع، يوم يذبحون فيه عدداً من الحمير، يقدمون لحمها وعظامها طعاماً للأسود والذمور، لكنهم يحتفظون من الحمير بتلك المادة النادرة التى تشكل عصب القوة والاحتمال فى الحمار وهى النخاع.. يتعاملون معها باحترام وحساسية شديدين.. فيضعونها فى زجاجات تكون من حسن حظ أى مريض يشتريها..

تلك هى الحكاية كما سمعتها فتحية.. ثم كما نفذتها بالفعل.. ذهبت إلى الحديقة فى يوم الذبح المحدد، والتقت بمدير الحديقة ورجته أن يساعدها فى الحصول على النخاع.. وسرعان ما اكتشفت أن الأمر لا يحتاج إلى رجاء.. فالزجاجات متوافرة لمن يريد.. واشترت زجاجتين.. عادت بهما إلى البيت، دون أن تعلم أمى بحقيقة الأمر!!

مازلت أذكر ذلك اليوم.. كانت تفيض حماساً وحيوية واستبشاراً.. وتوجهت إلى أمى: نينة.. لقيت لك دوا عظيم للروماتيزم.. تسمى تعطيلنى رجليك.

وكنّا فى فصل الشتاء.. والشمس فى ذلك اليوم ساطعة والحجرات دافئة.. ومدت لها أسمى ساقىها بصعوبة وهى تكن.. وراحت هى تصب من الزجاجاة.. فى كفها.. مادة تلمع وتبرق كالبهريز.. ومضت تذاك لها بكنّا يديها.. بذلك النخاع.. مرة واحدة فى ذلك اليوم.. ثم مرتين فى اليوم التالى.. مرة فى الضحى.. والثانية فى الليل قبل أن تنام.

وما أغرب ما فوجئت به فى اليوم الثالث.. فى الصباح الباكر.. إذا بمنظر لم أره منذ سنوات.. أسمى واقفة أمام حوض غسيل الوجه... مشدودة القامة.. ترفع ساقىها إلى الحوض دون أدنى ألم وتتوضأ.

يا إلهى.. هل يمكن هذا.. ويكل هذه السرعة!؟

وأسرعت جرياً إلى فتحية الدائمة فأيقظتها وصحبته على أطراف أصابعها لترى المنظر.. وإذا بها تقفز من الفرخ، بل وتكاد تزغرد وهى ترى أسمى تسير بخطوات ثابتة، وتصلى وتلهج بالشكر لله على الشفاء.

ولم نكد نتشارك فى الفرحة، حتى فوجئنا بها تخبرنا بأنها ستعود اليوم إلى البلد.. فما أسعدها أن تعود إليها سائرة على قدميها.. ومضت تدعو لها من أعماق الأعماق.

أجل.. فتحية البائعة.. بحبها الفطرى للعطاء.. بقدرتها على الإنجاز.. وإذن من يدري.. قد تلج هذه المرة وأنا أطرح عليها هذا الاقتراح بحماس.. أن تكتب ما نقول.. كما نقول.. فربما.

وتركناها.. ومضيت لحالى!!



ماكدت أستيقظ صباح اليوم التالي، مبكراً كعادتي، حتى فوجئت بها  
جالسة فى الشرفة الصغيرة، واضعة أمامها منصدة صغيرة وتكتب ..

يا المنظرها .. وهى ممسكة بالقلم تكتب .. (وفى سرى) ما أجملك  
كاتبة يافتحية .. (وجالت بخاطري فكرة انتشيت لها) مثلما أبدع قصة،  
هل يمكننى أن أبدع كاتبة ١؟ إنه لشيء رائع أن يحدث هذا .. وأكاد  
أراهن على نجاحه .. فهى تملك القدرة على التخيل .. وكذلك الشجاعة  
على التعبير بحماس ودون وجل !! ثم بعد ذلك الدربة والخبرة واكتساب  
أسرار المهنة بأصولها العلمية !

وأحست بى فرفعت رأسها عن الورق ملتفتة نحوى، وقد سطع  
وجهها وتوهج بفرح غريب: خلاص .. كتبناها .. زى ماقلت لى  
بالضبط .. سهرت عليها طول الليل .. يارب تعجبك .. بس بعدما  
أبيضنها .

فى تلك اللحظة، وأمام ثقلها الغريبة هذه، انتابنى شعور جد غريب  
ومخيف: أنى إزاء جان أو مارد فى قمقم ويتوق للخروج والانطلاق ..  
وأنى فى اللحظة الحاسمة .. لحظة القرار الخيار حيث الأمر بيدى ..  
فبمنتهى السهولة، ودون أدنى مجهود يمكننى أن أخلق هذا الجان أو  
المارد وانتهى من احتمالات مخاطره إلى الأبد .. أو .. أفتح له الغطاء  
فيدفع طليقاً بكل عنفوانه وطاقاته فى أرجاء العالم .. ولقد فعلتها معها  
مرة من قبل فى عالم السياسة .. فهل أفعها مرة أخرى فى عالم الفن ..  
عالم الكتابة ١؟

أجل سأفعلها.. وأنى لأدرك جيداً أنى أفتح على نفسى أبواباً قد  
تندفع علىّ منها الرياح والعواصف.. وهأنأ أرى الكتاب أصدقائى  
وزملائى وأسأتذنى.. كلهم.. المرأة فى حياتهم، إما ربة بيت وأم  
أولاد.. أو عشيقة فى السر.. أما أن تكون كاتبة وممارسة للفن، فذلك  
يدعوهم بالتأكيد لو علموا بما أفكر فيه أن يضحكوا منى ساخرين  
رائين !!

وتعاوننى مرة أخرى كلمات «موروا» فى «قوت الأرض»: إن لم تكن  
المغامرة محفوفة بالخطر فما جدواها ومغزاها؟!.. إن لم يكن الشهد  
عصيراً مصفى لآلام لذع الإبر.. فما طعمه ؟!

واننى بذاك لا أحبس إنسانة، بل أقتلها!!.. ولماذا أعتبرها جانا أو  
مارداً.. إنما هى إنسانة تفيض حباً وحناناً وإخلاصاً بكل المعانى الجميلة  
التي اجتمعنا عليها، وازدهرنا بها.. وتميزنا بها.. أفراداً.. وثنائيات..  
وجماعات.. لا.. لن أحبس قيمة حلوة فى نفسى.. لن أبخل بقطرات  
ماء لزهرة عطشى.

لسوف أفعلها. أجل يا مبدع قوت الأرض.. يا ابن تراث الثورة  
الفرنسية العظمى.. إن أنا لم أفتها.. فمن يفتها غيرى.

وقتلها!!

وما حدث بعد ذلك ملحمة رائعة بكل المقاييس الإنسانية.. ملحمة  
درامية شقت طريقها بالأمل وبالألم وسط أحداث بالغة الخطورة  
والغربة.. هى تفجرات ثورة جاءت لتهدم كى تبنى.. تدمر لتخلق بعد

ذلك وتشيد.. تنكا الجراح وتسيل الدماء ولو أنهاراً وبحوراً حتى يتطهر  
الجسد تماماً، من تلك اللقاعة للممكنة عبر العصور: تلك اللعينة التي  
أسمها: أم القتيح!!

كنت أدرك كل هذا على نحو غامض وعام، وأنا أتخذ القرار.. ثم  
وأنا أصطحبها إلى دار الإذاعة بشارع الشريفيين، حاملة صورة من  
ثمانياتها المكتوبة.. بالآلة الكاتبة، لتذهب إلى مخرج صديق لى: هو  
الراحل العزيز مصطفى أبو حطب.. وقلت لها ونحن فى الطريق،  
مستريحاً لثيابها الحشمة، وشعرها الملموم كما طلبت منها، قلت لها: هذه  
أول وآخر مرة أصبحبك فيها.. بعد ذلك ستكونين وحدك.. وأنا كلى ثقة  
فيك!!

ثم حين وصلنا باب الإذاعة.. قلت لها: هى دقائق.. سأبقاها معك..  
أعرفك على مصطفى.. ثم أمضى أنا لعملى.. ليس لى طلب غير ما  
أوصيك به.. ألا تطيلي فى الجلسة.. كونى مختصرة وحساسة لما  
يحيط بك من عيون.. أنت تعرفين نوعية الناس فى هذا المجال.. وما  
يمكن أن يدور من كلام.. لا أريد أن أبعث فى نفسك الخوف.. وإنما  
الحذر.. واليقظة.. أنت تدخلين على طريق طويل.. المجهول منه أكثر  
من المعلوم.. ومع هذا.. فألت لها.. أنت فتحية.. (وضغطت على  
يدما): أنت قدما وقود..



١١

أنا والحكيم..  
تحت الشجرة!

---



فى تلك الأيام، بدا والقلب مفعم بالتفاؤل والأمل. أن الأوان قد آن ليصدر كتاب يضم قصصى التى كتبتها ونشرتها بعد خروجى من السجن.. يجمعها من التناثر والشتات فى وحدة مترابطة اتقدم بها إلى الحركة الأدبية!

وقد استبدت بى هذه الرغبة على نحو جارف كاسح وكان تنفيذها أصبح هو الدليل الحق على وجودى.. هل أشبهها بتلك الرغبة الحميمة التى انتابتنى فور زواجى ليكون لى طفل من صلبى يؤكد وجودى وازهو به وسط أهلى وعشيرتى؟!

إلا أننى أن بعد دخلت معركة صدوره وظهر الكتاب وداخلنى الإحساس من الوهلة الأولى، وأنا أحمل أول نسخة منه بين يدى، إننى والد يحمل مولوده الجديد، إذا بى بعد قليل أحس أننى أنا الذى ولدت به من جديد.. كنت به الوالد والمولود معاً!

تلك هى مجموعتى القصصية الأولى: «داود الصغير».

ولا شىء يكشف عن حقيقة مشاعرى وقت ظهوره أكثر من كلمات الإهداء، التى افتتحت بها الصفحة الأولى من الكتاب:

إلى جيلنا الجديد الصاعد..

الجيل الذى يملك مصير الغد بين يديه.

ويعيش حياته بالحب والثورة معاً..

وأعتقد أن تلك النبذة الخطابية العالية، كانت تعكس نوعاً من  
الحرص على إضفاء الثورية على أعمالى وكلماتى بل على وجودى  
بأكمله بعد أن استقلت تماماً عن عالم التنظيمات السرية.. عقدة خفية  
ظلت تلازمى لسنوات طويلة!

وقد كان أملى، كما أشرت من قبل، أن يصدر كتابى الأول عند تلك  
الدار التى أرتبط بها على نحو مبدئى وعقائدى، معتزلاً بوجهها  
التقدمى! وكانت الدار فى تلك الفترة مشغولة بإصدار كتاب «مشاكل  
الأدب والفن» للزعيم الشيوعى الصينى الآخذ شكل الأسطورة آنذاك  
ماوتسى تونج.. وكنت سعيداً.. بل فخوراً أنى واحد من المسئولين عن  
متابعته فى المطبعة، وأنى أشارك فى عمل تاريخى.. وأنتظرت حتى  
صدر الكتاب ووصلت كميات النسخ إلى الدار.. وجاء «المعلم» مدهولاً  
(لم يكن قد أصبح معلماً بعد، بجلابيه وشبهه ورأسه الضخم العارى  
ليحمل حصته المعتادة على كتفيه.. نفس الشكل الذى حافظ عليه حتى  
بعد أن أصبح معلماً كبيراً.. وواحد من أكبر الموزعين والناشرين فى  
الشرق العربى!.. وإذ رأيته خارجاً بحمله من كتاب ماوتسى تونج  
تصورته يوم يأتى ويحمل كتابى الأول.. ويولى توزيعه.. من أجل  
خاطرى.. رعاية خاصة!



وضج صدرى بالرغبة، ففاتحت - مستبشراً ومتعشماً - مدير الدار..  
وإذا بتعبير وجهه يصدمنى.. فقد بدا عليه الضيق - وهو الذى بطبيعته  
ضيق الصدر - وقال وهو يهز رأسه دون أن ينظر فى عينى: إن شاء  
الله .

وأنا لا أضيق بشئ فى العالم قدر ضيقى بإنسان يحدثنى دون أن  
ينظر فى عينى، قلت متحكماً فى مشاعرى: يعنى إيه إن شاء الله؟

قال بعصبية، ناظراً هذه المرة فى عينى: يعنى مش على طول كده  
بعد ماوتسى تونج! استغريت الرد، شاعراً بدوع من الإهانة: وهل أنا  
طلبت كده؟ إن كتابى يبقى على طول بعد ماوتسى تونج؟

وإذ شعر بالغضب والمرارة فى صوتى، راح يعطينى - أنا وجيلى -  
بصوت هادئ رقيق - محاضرة فى الصبر وعدم التعجل.. وأن.. وهنا  
انتفضت واقفاً باسملاً كفى فى وجهه: أرجوك.. انتهيينا.. فلنقل هذا  
الموضوع.. وإذا كان لى فى هذه الدار مكتب أو كرسي، فلتعطه من  
الآن لمن يستحقه أكثر منى.. واندفعت خارجاً من الباب.. ومن الدار  
كلها.. إلى الأبد!

بشحنة من الغضب والإحباط التى كانت تملأ صدرى، وجدتلى  
أسرع إلى ناشر بسيط فى شارع محمد على كنت قد تعرفت عليه  
بالصدفة منذ أيام، وأعطانى عنوانه فى كارت صغير مطبوع: محفوظ  
إبراهيم - دار النشر المصرية.

واستبشرت إذ وجدته فى محله الصغير الضيق .. بوجهه القمحي  
الباسم الطيب، وشعره الأسود المجعد المرسل إلى الخلف .. تحيطه الكتب  
المطلة من الجدران الأربعة .. ودخلت مباشرة فى الموضوع .. أخبرته  
برغبتي فى طبع مجموعة من قصصى على نحو عاجل .. فما هو  
المطلوب ؟ .. وداريت فرحتى وهو يخبرنى بأن كل المطلوب ثلاثون  
جنيها لا غير .. وسوف يطبع ثلاثة آلاف نسخة نتقاسمها أنا وهو  
بالنصف .. وسيكون الكتاب فى السوق خلال شهر على أكثر تقدير !

خرجت من عنده طيراناً إلى فتحية وأخبرتها بكل ما جرى .. وإذا  
بالفرحة ترتسم على وجهها وتقول لى من تلقاء نفسها: ليس غير السفر  
وبيع قطعة من الأرض .. نفس ما كنت أفكر به !

وانطلقت فى اليوم التالى إلى ميت خميس !

وإذ كان التاكسى متطلقاً بى على الزراعية، مفكراً فيمن يمكن أن  
يكون المشتري .. هبطت على فكرة تفتح لها قلبى وتثبت بها لضمان  
سرعة البيع .. أن أطلب من أمى أن تقوم هى بالبيع .. ولديها التوكيل  
الذى يخولها هذا الحق والذى كتبه لها، وأنا فى السجن . ولا حرج الآن  
فى هذا .. قلت لنفسى: فبعد أن جاءت إلينا، وإقامت معنا بالقاهرة مدداً  
متفاوتة رأت على الطبيعة كفاحنا لكى نعيش ونرى الأولاد بالعرق  
وبالصنى، وأننا لا نبيع من الأرض إلا لضرورة الضرورة . كما رأت  
أيضاً أن كفاحنا بدأ يشعره فيها هى السجلات والجرائد تنشر لى قصصى  
وباسمى .. وأن الأبواب المسدودة بدأت تفتح لى .. وأن كفاحها فى

الحياة من أجلنا لم يضع هدراً.. والآن يا أمى.. لدى مشروع لو تحقق  
فسيفتح لى أعظم طريق ويدر علينا الخير العميم.. أريد أن أطبع كتاباً  
أجمع فيه كل قصصى.. ليقرأها الناس فى كل البلاد. فياليتك يا أمى  
تساعدنى هذه المرة بأن تعفينى أنا من عملية البيع وتقومى أنت بها..  
أنت تعرفين البلد والناس أكثر منى.. هل تفعلين؟!

وياالابتسامتها الرائعة رغم إطباقه شفتيها.. ابتسامة أعرفها منذ أن  
كنت أرضع اللبن من ثدييها.. حين يحل بروحها طائف الرضا.. ومع  
اللبن كان الحنان العميق الناعم يلمس ونحس اطراف الأصابع حتى  
يأخذنى النوم العميق، وثديها بين شفتى.

هى نفس الابتسامة الأزلية التى وجنتلى معها طفلاً وصبياً يحملها  
كل المسئوليات وكل الهموم.. وانطلقت أجوب مشتاقاً بالشوارع  
والحوارى والمقاهى والجسور!!

ويا إلهى على اللقطة الرائعة التى فاجأتنى بها حين عدت إلى البيت  
وجعلتنى أضمرها إلى صدرى وأنا أقاوم دموع الفرح، فقد استجابت فعلاً  
لطلبى وانجزت عملية البيع هذه خلال ساعات، ولكن المفاجأة الكبرى  
بل قل العظمى، أنها لم تبع من أرضى أنا، بل من أرضها هى القليلة  
التي ورثتها عن أبيها.. وكفانى بيعاً فى أرض الحبيب الراحل: محمد  
حمزة!

وأنا أضمرها برفق، مقاوماً تأثيرى البالغ بموقفها، أحسست وهى فى  
صدرى بأنها ازدادت تحولاً.. وصوتها أيضاً ازداد ضعفاً ووهناً..

فلعبت برأسى ثمة خيالات كلبية نفصتها عنى بسرعة وقد شعرت - مع  
الفرح - بالرغبة فى البكاء خفية . إلا أننى افقت عليها وهى تقول لى:  
يكون فى علمك، والصراحة حلوة . أنا ما بعملش ده علشانك أنت بس ..  
لا .. وعشان فتحية كمان .. أم إيهاب - الأصيلة .. عمر ما أنسى جمالها  
على .. وأخرها رجعتى البلد ماشية على رجلى ! (وأمسكت بطرحتها من  
فوق رأسها) أنا باعري رأسى، وأدعى لها، يسترك يا بنت زينب ويا  
بنت محمود دنيا وآخره !

ولاح وجه فتحية والدموع تنزل من عينيها فرحاً وأنا أنقل إليها هذه  
الكلمات .



وصدر داود الصغير ..

جَمِلاً أُنَيْقاً ووقوراً أيضاً، بفضل تلك اللوحة الدرامية العالية المستوى  
التي رسمها الفنان الموهوب حسن فزاد بالأزرق والأصفر والأسود غلافاً  
للكتاب .. جامعاً بين الواقعية والرمزية، موحياً بطعم الكاتب ونوعية  
موضوعاته الإنسانية والجادة، والمجددة لبطولات الناس الشعبيين  
البسطاء .. وكذلك بفضل تلك اللوحات الداخلية التي أبدعتها ريشة  
الفنان الصديق مصطفى حسين .. وأهدانى إياها تشجيعاً ومحبة !

لم تكن عيناى تشبعان من النظر فيه .. مثل الأب الذى ما أن يبتعد  
قليلاً عن مولوده الصغير، حتى يعود مدافعاً إليه بالوحشة وبالحنين  
ليحمله بين ذراعيه ويتملى تفاصيل ملامحه من جديد ! واكتشفت سعيداً

الفرق الكبير بين الابن الطفل والابن الكتاب!!.. الابن الطفل جنين يولد رقيقاً هشاً، يخشى عليه من هبة التسميم ومن ضغطه البنان.. أما الابن الكتاب.. فهو المولود بعد أن نضج واكتمل واكتسب كل مراحل وشحنات قوة الحياة!!

وكنت أنظر إلى الفهرست وأمر بعيني على أسماء القصص وأهمس لنفسى: هذا الكتاب ليس مجرد كلمات.. بل هو حياة.. عشته وكتبته بدمى.. فماذا أفعل.. أو قل ماذا أفعل من أجله.. ولدى منه ألف وخمسمائة نسخة!؟

وكان الصديق.. المعلم وحسن فؤاد، قد قدم لى نصيحة ذهبية: لا تشغل نفسك بتوزيع الكتاب وبيعه فى السوق.. انس تماماً هذا الموضوع.. اعتبر هذا الكتاب هو جواز مرورك من الحركة الأدبية.. لا تتطلب منه أكثر من هذا.. وزعه هدايا على أوسع نطاق.. بادئاً بجميع الكتاب والنقاد.. فى الصحف والمجلات!! وشرعت بالفعل فى تنفيذ وصيته.. وبمنتهى الحماس!

وبالهِ من صباح رائع لا ينسى، حين استيقظت على همسة من فتحية: عبدالله.. اصح.. كتابك مكتوب عنه فى الجرايد.

قفزت واقفاً وتناولت منها الجريدة.. كان الراحل «سامى داود» وهو من نجوم الصحافة الأدبية والسياسية فى تلك الفترة يشيد بالكتاب.. ويكتبه قائلاً فى آخر المقال: هذا كاتب يولد كبيراً.. انتظروه!

دخلت الكلمات قلبى.. عمدتني.. شفتني.. ولو لم أزل من هذا الكتاب غير هذه الجملة من كاتب لا يعرفنى ولا أعرفه على المستوى

الشخصى، لاكتفيت.. ولبذلت كل جهدى على أن أحقق نبوءته غير  
المباشرة وهو يختم مقالة: انتظروه،، أشكرك أيها العزيز.. وإنى لأعدك  
من الآن أن أقدم لك - وسريعا - الكتاب الثانى!

وأذكر - أنى من فرط الفرح، الحماس - وارتديت ملابسى - فى نفس  
ذلك اليوم، وذهبت إلى ذلك الكاتب فى مكتبة بجريدة الجمهورية..  
قدمت نفسى: أنا «فلان، الذى... ونهض واقفا مرحبا.. هازا يدى بقوة  
ومحبة فياضة: آه.. هو أنت.. كنت فعلا أريد أن أراك: وأعرف شكك..  
ابنسم ضاحكا يود: أنت حقاً تشبه قصصك.. يبدو أن هذه النظرية  
سليمة.. أن الكاتب هو صورة طبق الأصل من قصصه، ومن أسلوبه..  
لقد بكيت وأنا أقرأ قصتك عن تلك البنت الصغيرة التى تلعب بهلوانة،  
وتساعد أباهما فى الحصول على الرزق.. «فى شارع السد».  
- كم أنا سعيد.. (وبسطت له ذراعى علامة العجز عن التعبير).



كان ذلك كافيا جدا لكى امتلئ ثقة بنفسى ككاتب.. وأنلى ما  
أخطأت حين تركت المحاماة ونذرت نفسى لهذا الطريق!

وبهذه الثقة المشبعة بالنشوة، ذهبت - ومعى عدة نسخ من داود  
الصغير - إلى ندوة الأويرا.. وكالعادة وجدت الأستاذ نجيب محفوظ..  
هو دائما أول الحاضرين.. وقدمت له نسخته المهداه!!

وبالابتسامة التى أضاء بها وجهه، وهو يتلقى النسخة بين يديه..  
أجل.. يديه الأثنين.. لكأنما يتلقى رغيغاً دافئاً طازجاً خارجاً لتوه من

القرن .. كان ذلك بالضبط هو إحساسى .. بينما الكلمات تخرج مهتلة  
من القلب؛ كتاب جديد؟ عظيم .. عظيم .. ألف مبروك .. فليكن  
موضوع ندوتنا القادمة .. هل معك نسخ أخرى منه ..  
معى بالطبع .

فالتختر من تحب أن يناقشه .. نقاداً أو قصاصين ! أذكر نجوم الندوة  
فى تلك الأيام : د. عبدالمحسن طه بدر الذى لم يكن قد حصل على  
الدكتوراه بعد .. د. نظمى لوقا وزوجته الكاتبة الشهيرة صوفى عبدالله ..  
فاروق منيب القصاص والمسئول مع الدكتور على الراعى المشرف  
على تحرير الصفحة الأدبية فى جريدة المساء .. الناقد توفيق حنا ..  
والشاعر جيلى عبدالرحمن .. والقصاص بدر نشأت .

ولا أظن أن كاتباً مصرياً شاباً أو مخضرمًا لم يمر بهذه الندوة وإن  
اختلف مدى الانتظام عليها بين كاتب وآخر .. ، أذكر أنى تعرفت - أول  
ما تعرفت - على «إدوار الخراط» .. فى هذه الندوة .. وفيها تبادلنا الكتاب  
الأول: أهديته أنا داود الصغير .. وهو أهدانى «حيطان عالية» .

كيف تمت مناقشة كتابى .. لا أكاد أذكر .. إلا أنه كان احتفالاً أكثر  
منه نقداً وتقديماً !

تتسع إيتسامة الذكرى أكثر وأكثر .. فبهذا الداود الصغير .. وجدتنى  
أدخل عرين الأسد .. دون أدنى خوف أو وجل !!  
فمن كان ذلك الأسد ؟

كان هو «توفيق الحكيم» .. لا بتوحشه وطبيعته المفترسة، بل بما هو  
أشد واعى من هذا.. بتعاليه واعتزاله الناجم عن إحساسه يتفرده وأنه  
مختار لأداء رسالة - وأنه يجب يلجأ أن بنفسه من تفاهات الحياة  
العادية الدارجة!

أريد أن أخذ منه نظرة.. أن اقتحم عرينه.. فأنا أيضا من أعماق  
اتمنى لو يصبح لى عرين أنا الآخر.. واتجهت إليه ذات ضحى.. أخذت  
طريقى إلى الشارع حسن صبرى بالزمالك، حيث مبنى المجلس الأعلى  
للثقافة والآداب الذى انشأته الثورة حديثا.. ونصبتة رئيسا فخريا له..  
أما الرئيس الفعلى والتنفيذى فكان الأديب الضابط أو الضابط الأديب،  
«يوسف السباعى».. وما الطف المفاجأة.. فما كدت أدخل من باب  
المجلس إلى الحديقة التى تتقدمه، حتى وجدت الأسد، ليس فى عرينه -  
بل جالسا فى الهواء الطلق تحت شجرة وارفة الظلال.. ممددا ساقيه  
على كرسى آخر.. سارحا فى الملكوت.

اقتربت منه سائرا فوق العشب على أطراف دباذيب أصابعى - آسف  
جدا إن كنت باقطع الخلوة على عصفور الشرق.. ونائب الأرباب.

نظر لى بعينيه الجاحظتين الواسعتين، بينما أرتمت على شفثيه  
ابتسامة خفيفة فرحت بها وأكملت: ورمش عين الحبيب يفرش على  
فدان.

اتسعت النظرة والابتسامة.

- دانت حافظ كمان مش بس قارئ.. انت مين ١٩



- أنا ده .. (وقدمت له نسخة المهداة) أول كتاب لى .. قلت أهديه  
لأعظم فنان نى مصر .. عشان أعرف رأييه .. استمر فى الكتابة .. ولا  
ما استمرش !؟

- أنت بتشتغل إيه ؟

آه ها قد جاء على الجرح .. فلا فجر القضية معه .

- أنا ما بتشتغل حاجة .. باكتب بس .. لكن قبل كده كنت محامى ..  
وبعدين ما حبنتهاش .. سبتها .

- تبقى لازم غنى .. عندك فلوس !

- أبدا هما كام فدان .. بابيع فيهم .. وأوشكوا على الإنتهاء .

وأطل الجزع فجأة من عينيه .. قال كأنما ينهرنى - لأ .. لأ .. دور  
على شغله أحسن .. كفاية بيع فى الأرض .. الأرض ماتت عوضش .. وما  
أغرب ما حدث فى تلك اللحظة ، فقد اختلط شكله بشكل أمى .. مثلما  
أختلطت كلماته - ألا أبيع الأرض ..

فجأة .. كف تماما عن الكلام .. فتح الكتاب .. لم يتوقف عند  
الإهداء .. مضى يقلب فى صفحاته .. وصل إلى الفهرست .. مر بعينه  
على أسماء القصص .. ثم عاد إلى أول قصة .. استغرق فى سطورها  
الأولى ..

تمنيت لو يواصل حتى نهايتها .. إلا انه لم يلبث أن رفع عينيه لى  
وقال .. وقد أدركت أنه يريد العودة سريعا إلى خلوته تحت الشجرة .

باين عليه كتاب كويس.. حاقراه ضرورى.. إن شاء الله.. شد حيلك  
فى الكتابة. بس برضه لازم تدورلك على شغله.. وكفاية بيع فى  
الأرض.

وسلمت عليه.. ومضيت وقد داخلى إحساس بهيج بانى أعرفه من  
زمن طويل.. وأنه دخل حياتى ولن يخرج منها ولا بالموت.. الكتاب  
يعيشون بكلماتهم.. وبقوة تأثير أرواحهم.. وإنى لعائد إليه يوما ومعى  
كتاب حديد.. فياله من لقاء سيكون!

وانطلقت فى أرجاء القاهرة.. لن أذهب بعد ذلك وأهدى داود  
الصغير!؟



.. عقبال الكتاب الأربعين -

لا تزال حتى الآن رغم مضى عشرات السنين ترن فى جنبات  
روحى وتسكن قلبى.. فقد كان قائلها لى هو نجم النجوم فى دنيا  
الصحافة آنذاك وكذلك دنيا الرواية.. وأيضا دنيا الخطبات والحمولات  
الصحفية المدوية الكبرى.. إحسان عبد القدوس المستغنى عن أى  
القباب.. وأنا أقدم له الكتاب. ، باللهجته الجميلة ، كأنها موسيقى..  
خاصة وهو ينطق الرأء.. ياء.. (الكتاب الأيبعين) دخل من لحظاتها  
قلبى، ولم يخرج رغم كل ما وقع بعد ذلك من أحداث.. وإذ أحببت  
طريقته الجميلة هذه فى التهئية، اندفعت قائلا بكل الود وكل العشم يا  
ريت يكون لى نصيب واشتغل معاكم هنا.. فى روز اليوسف!

قال ببساطة: الدار كلها مفتوحة لك.. وعلى كل حال أنت حفظك  
كويس.. ممكن تشتغل فى صباح الخير.. وهى داخله على عهد جديد،  
دلوقت اللى ماسكها فتحى غانم.. روح له.. حيرحب بك أكيد..  
(وابتسم) مستنى إيه.. قوم على طول روح له.. هو موجود دلوقت فى  
مكتبه!!

خرجت من عنده مباشرة إلى فتحى غانم.. فإذا بالباب مفتوح..  
ليس حتى موارد.. فلا سكرتيرة ولا استئذان.. والابتسامة على الوجه  
تعلن الترحيب!.. منذ لحظتى الأولى معه، أدركت أن نجم سعدى الفنى  
سيكون مع هذا الإنسان.. منجذباً بذلك الجوهر الكامن والمشح من  
داخله: الطفولة والحياة!! وما تصورت ابداً أنى سأجد منه فى هذا اللقاء  
الأول كل هذا الكرم.. وكل هذه المساحة من التلاقى الفنى  
والإنسانى.. فقد قال بعد دقائق من بدء اللقاء: عندنا اليوم اجتماع  
لمحررى المجلة.. يمكنك لو أحببت أن تشارك فيه.. نحن نبدأ.. فلتكن  
معنا من البداية.. وتعالى فرحتى بالعمل معه حين سمعته يقول ونحن  
فى الاجتماع: اتعرفون فيم أفكر.. إننى أتمنى لو نحرر المجلة كلها  
بأسلوب القصة.. يصبح الفن هو طابعها.. حتى الموضوعات السياسية  
الصرفة.. لئلا نكتبها بالأسلوب الأدبى.. أسلوب القصة.. وكأننى كنت  
فى قمقم.. وانطلقت.

ولم تمض على بضعة شهور فى العمل معه بصباح الخير، حتى  
كنت - بتشجيعه واستشارته، انطلق فى أعظم وأخطر رحلة.. هى  
رحلتى فى نهر النيل.. بمركب شراعى.. ضد التيار



١٢

بدر البدور ..  
والباب المحظور ..!

---



تلك الأيام بالذات، كانت مرحلة الربيع الزاهية فى عمر الثورة المصرية.. أيام المجد وأيام الأغانى.. بهيجة ومجلجلة وجماعية ونابعة من القلب: «والله زمان ياسلاحى..» .. «.. قلنا حنبلى وادى أحنا بنينا السد العالى» .. «صورة.. صورة.. كلنا كده عايزين صورة» .. «والجنة هى بلادنا» .. وغيرها وغيرها. أغنيات مقطعة ومقطّعة من جوانح ذلك الفتى المصرى السمين الضحوك المعجزة.. معبراً ببساطة مذهلة عما يجيش فى أعماق جيلنا وشعبنا من حنين وشحنه تاريخية.. ما أحلاه - صلاح جاهين - وهو يترنم.. ينشد.. مدبداً بقدميه على الأرض.. فardاً ذراعيه فى الهواء:

ح أجرى كأنى فوق حصان

وح أطيّر كأنى بأجحة..

جملية جداً الشيطان

والفسحة فيها مفرحة..

...

...

لو كنت رسام كنت جيت  
ومعايا شنطة فيها زيت  
ورسمت كل غيط وبيت  
لو كنت شاعر كنت أقول  
عن الجداول والحقول  
قصيدة فيها ألف بيت

...

...

لو كنت ده .. أو كنت ده  
مش حافرح أكثر من كده  
مفيش لزوم أقول ياريت

...

...

والنسة بتمر بحنان  
والشمس حلوة مصححة  
جميلة جداً الغيطان  
والفسحة فيها مفرحة



تلك كانت صورة مصر كما عشتها فى تلك المرحلة .. أذكرها الآن بكل الاعتزاز وكل الحنين إلى تلك المشاعر الفياضة بالفرح وبالشفقة بالنفس وبالغدد.. مرحلة إخصرار الحياة وتألقها وقمة قدرتها على الميلاد والعطاء، وإن كانت بحكم قوانين الطبيعة مصحوبة بصرخات وآم الحمل والميلاد.. على المستوى الوطنى العام، وكذلك على المستوى الشخصى الخاص.

أذكرها - تلك الأيام - بل أحرص على تسجيلها وأود الوقوف طويلاً عندها، قبل أن تقبل مرحلة العواصف والطوفانات، ويدلهم الجور وتكتلب الصورة، وتتسحب طيور الفرخ والمجد بأغانيها العظيمة إلى أركان الصمت المظلمة!!!

ولقد كان من المدهش والمثير للزهر فى نفس تلك الفترة، ونحن خارجون لتونا من جحيم وملحمة العدوان الثلاثى، وبأخولون فى ذات الوقت على معركة تاريخية جد خطيرة ومثيرة، هى تحويل مجرى نهر النيل، وإقامة السد العالى، كان مدهشاً ومثيراً أن نتصور بكل الثقة أن فى إمكاننا أيضاً - بل من واجبنا - أن نتصدى لحماية بلد عربى شقيق.. هو سوريا، الذى بات هدفاً لمناورات الأسطول السادس الأمريكى الذى راح يستعرض هيلمانه وجبروته معلناً نواياه ببداة العصر الأمريكى الاستعمارى الجديد للمنطقة خلفاً للمرحومتين: إنجلترا وفرنسا!!

ذلك ادعى للتصدى والتحدى .. لم لا ١٩٤٢ فمثلاً - فى تلك الأيام، كانت الروح الأممية والإخوة النضالية متجلية فى علاقتنا بالاتحاد السوفيتى الذى تصدى بإنذاره التاريخى الحاسم لدول العدوان الثلاثى..

فارتعدت فرائصهم، واعلنوا عن تراجعهم، وانسحبوا عن الأراض  
المصرية.. إذا كان هذا قد حدث على المستوى الدولى، فلم لا يحدث  
مثله على المستوى القومى.. بين دولتين عربيتين.. مصر وسوريا  
الشقيقة!؟ ولقد نالت مصر بالكفاح استقلالها وانتصرت.. وإذن  
فعلينا، مثلما فعل الآخرون، الأجانب، معها، أن تفعل مع أبناء  
قوميتها.. أبناء اللغة الواحدة والدين الواحد والتاريخ المشترك..  
تساندهم. تؤازرهم.. تربط مصيرها بمصيرهم. وخاصت - بكل الثقة -  
مغامرتها الرائدة الكبرى.. وأعلنت الوحدة بين مصر وسوريا!!

من كان يتصور أن منطقتنا هذه العائشة فى الغيبوبة.. تحت  
الوطء.. ممزقة مشرذمة، لمئات بل آلاف السنين، من كان يتصور أن  
بالإمكان أن يظهر فيها رجل حالم، وفى نفس الوقت قادر على أن يضع  
أخطر الأحلام وأعظم الشعارات موضع التحقيق والتنفيذ، ويتم على  
يديه الإعلان عن الوحدة بين مصر وسوريا.. بينما فى نفس الوقت  
يقدم لثوار الجزائر اقصى ما يستطيع من سلاح ومال ورجال!

فى ذلك الجو الحافل والاحتفالى بقدرة الإنسان المصرى البسيط على  
إتيان أعظم الأعمال وأمجدها.. جاء تنلى فتحية ذات يوم، وهى تتأجج  
بسعادة وفرحاً، وتلقى إلى بالنبا التاريخى: أن تمثيليتها التى قدمتها  
للإذاعة قد قبلت وتحدد موعد لتسجيلها بالاستوديو، وأن اختيار الممثلين  
والممثلات لها قد تم.. وأن البطلين هما: سناء جميل، وصلاح سرمدان!

فى تلك اللحظة، رأيتها وقد انطلقت من القمم، وأنه لا قوة فى العالم  
عند فى إمكانها أن تعيدها إلى داخله مرة أخرى!! وللحظة تخوف

وارتعدت، غير أنى تذكرت انى - وباختيارى - الذى فتحت لها القمقم ..  
وأنى الذى اقترحت عليها وشجعتها أن تخوض تجربة الكتابة .. وها هو  
حلمى الرائع كما تخيلته وتمنيته قد تحقق .. وعلى إذن أن أفرح .. أن  
أعيش الإحساس باننا حقا أيام الربيع .. أيام العطاء والإخصاب .. وأن  
المجد للمقهورين والبسطاء !!

فردت لها كل ذراعى وأخذتها بالأحضان كانى أحضن نفسى ..  
أهلتها، وفى الحقيقة أهنىء نفسى !!

وما حدث بعد ذلك كان اشبه بانفجار اللبغ فى أرض عطشى من  
قديم الزمان .. فقد توالى أعمالها، حتى أنى كنت لا أكاد الاحقها !!  
وكنت أدرك سر تلك الحيوية، وذلك الفيض المتدفق منها .. إنها لا تكاد  
تصدق هذا الذى يحدث فتؤكد به مزيد من الفيض، ومن التدفق، ولسان  
حاليها يقول : حرمتونى وأنا صغيرة من التعليم .. هانا أريكم ما تعلمته  
من مدرسة الحياة .. وأن موهبة التأليف لا تحتاج بالاحتم إلى مدارس أو  
جامعات واكاديميات .. إنما هى منحة ربانية طبيعية توهب أحيانا على  
غير القاعدة واستثناء من القانون المعتاد، مثلما تمنح بعض المناطق  
الصحراوية والصخرية أروع الينابيع والآبار، محققة التوازن والعدل فى  
الحياة .

ومازلت حتى الآن أذكر بالابتسام وبالرضا، اسم أول تمثيلية أذيعت  
لها وهى : «عزيزة» .. وموضوعها قصة حب بسيطة تدور أحداثها  
وحواراتها ونداءاتها القريبة من الأغانى الشعبية فى أحد أسواق  
الخضروات بحى السيدة زينب .. وما أطف ذلك الفتى البائع وهو ينادى

على (القوقة) مشبهًا حمرتها ونضارتها بخد الحبيبة الواقعة بعينها قريبًا منه.. هذا في أيام الرضا وصفاء القلب، ثم في أيام الغضب أو الشك أو التمرد: مجنونة ياقوقة.. وكل يوم بحال ياقوقة. فتبادل الداء بنفس الرمز الطريف!!

إلا أن ذلك لم يكن غير المستوى الأول والبسيط في التمثيلية، والذي كان يمهّد للمستوى الثاني.. وهو المستوى الدرامي الذي يفجره الصراع بين هؤلاء الباعة البسطاء، وبين المعلم الكبير، حوت السوق الشره بمجموعة البطاطية التي تعمل لحسابه.. والذي لم يكن ينبغي التهام الأرباح المادية فقط، بل التهام أجمل وأشهى البائعات في السوق: عزيزة!!

في تلك الأيام، لم يكن عصر التليفزيون قد بدأ!! كانت الإذاعة هي لسان العصر، ومصدر سلطة الحكام، ومطمح نجوم الفن والسياسة سواء بسواء!! وكان ثمة مسلسل يومي يذاع مباشرة بعد نشرة أخبار الخامسة مساء.. اسمه «سمارة».. بطولة تحية كاريوخا.. ومحمود إسماعيل والمليجي أيضًا على ما أذكر.. ومثلما نرى الآن - في عصر التليفزيون - الشوارع تكاد تخلو مع عرض إحدى مباريات بطولة الدوري لكرة القدم، أو حلقة من مسلسل درامي ناجح ومثير.. كذلك أيامها.. مع مسلسل «سمارة».. كانت الشوارع - وخاصة الشعبية - تكاد تخلو.. وينصب الكل في المقاهي، أو يلزمون البيوت ليتابعوا أحداثه المثيرة.. حيث يدور الصراع الرئيسي بين ضابط بوليس متخف، ورئيس عصابة لتهرب المخدرات.. وبينما نرى رئيس العصابة متولها في حب

سمارة، نرى سمارة هذه تقع فى غرام الضابط دون أن تعرف أنه ضابط مدسوس على العصاة وينتهى المسلسل بمصرعها بيد رئيس العصاة الذى يلقى بدوره مصرعه بيد الضابط الذى انكشفت أخيراً شخصيته!!

ولاشك أن فتحية قد كتبت تمثيليتها الأولى «عزيزة».. متاثرة بسماعها لمسلسل «سمارة».. مجذوبة بما فيه من حوار شعبى بسيط ومثير يغلب عليه روح الفولكلور.. ومن قصة حب يدور الصراع فيها بين الخير والشر.. والجريمة والأمن.. وهو البعد الذى تجاوزته فتحية.. بوعياها السياسى الذى اكتسبته من ارتباطها بالحركة السياسية والنضالية، ومن أكثر المواقع تطرفاً.. فقد استبدلت الصراع التقليدى بين الضابط ومهرب المخدرات، بالصراع بين العمال الكادحين فى السوق، وذلك الحوت الرأسمالى الكبير المستغل.. وهى النغمة التى قامت الثورة أساساً عليها.. وفى هذا الإطار، شقت التمثيلية طريقها، ونالت من النجاح ما جعل مخرجى الإذاعة كلما قابلوها، يمتدحون لون كتابتها، ويطلبون منها.. أن تكتب لهم!!

ليس أروع من أن يمتلىء قلب الكاتب.. خاصة فى بداياته.. بالفرح والثقة.. وبانه مطلوب.. حينذاك تتفجر أعماق الينابيع الكامنة فيه، ويعطى أقصى إمكانياته!! وقد كنت أنا نفسى أتأمل نجاحها فى اختراق عالم الكتابة ببسرها وبساطتها.. وبدأ لى أنه مثلاً يحظى بعض الناس بقبول حسن وجاذبية ربانية خاصة، فإن ذلك يتحقق أيضاً فى عالم

الكتابة، وهو ما لاحظته مع أعمال فتحية التى راحت تتوالى، مستمدة قبولها وجاذبيتها من استلهاام التراث والأمثلة الشعبية!!.. وقد كان نبعها والمحرك لخيالها فى ذلك الوقت كتابين: الأول هو قاموس خاص بالأمثلة والعادات والتقاليد الشعبية لأحمد أمين.. والثانى: سندباد مصرى.. وهو رحلة مثيرة وغنية فى تاريخ مصر القديم.. للدكتور حسين فوزى!!

ولهذا لم يكن غريباً أن يكون من أهم أعمالها فى تلك الفترة، تمثيلية بعنوان «حسن الذوق».. استلهمتها من واقعة غريبة حدثت لها بالصدفة.. حين وجدت نفسها جالسة ذات يوم فى أحد الأحياء الشعبية بجوار أحد الأضرحة، اسمه: ضريح سيدى حسن الذوق.. فتحرك فضولها لاكتشاف أصل هذا الاسم.. وإذا بها تضع يدها على أصل المثل الشائع، والمذكور فى الكتاب: الذوق ماخرجش من مصر، حكاية جد طريفة وذات مغزى.. فقد كان يعيش فى هذا الحى رجل كريم الصفات. أهمها صفة الذوق الحسن، والشعور المرهف.. ومع هذا فقد وجد نفسه متهماً بأنه خائن للأمانة!!

وحينذاك، ومن فرط الإحساس بالمهانة والألم، يقرر الهجرة وترك البلاد.. وبالفعل يشد الرحال سرا. لكنه، وهو لا يزال على الحدود، يبلغه الخبر بان براءته قد ظهرت.. وأن الحكم قد صدر ببراءة حسن الذوق.. ومن شدة الفرح يقع ميّكاً: ومن هناك شاع المثل: الذوق ماخرجش من مصر!

وأذكر أن من أكثر الذين فرحوا بهذه التمثيلية هو عمنا الكبير الحبيب يحيى حقى.. الذى كان فى ذلك الوقت يرأس مصلحة الفنون ويجرى عملية بحث واسعة عبر أرض مصر كلها عن كل ماله صلة بالتراث الشعبى.. الكاشف عن أعماق الشخصية المصرية.. وما تميز به من قيم وقدرات إنسانية!

وقد طارت فتحية من الفرح وهو يقول لها: يسعدنى جداً أن أزور ضريح سيدى حسن الذوق هذا.. قريباً.. وقوله أيضاً: جميل جداً أن يكتب عمل فنى يؤكد خلة الذوق واعتبارها من صميم الشخصية المصرية!

هذا الرجل بصدقه وطيبته وطموحه الإنسانى والفنى، كانت كلمة المديح منه تنفذ إلى القلب وتبهجه أكثر من ألف جائزة رسمية!

ولهذا، لم يكن غريباً أن تكون التمثيلية التالية لحسن الذوق، هى «بدر البدر». والباب المحظور، التى استلهمتها من حكايات ألف ليلة وليلة.. حيث القصر المهجور الذى به أربعون حجرة.. مباح لمن يدخل القصر أن يفتح أبواب كل الحجرات ويدخلها. إلا حجرة واحدة.. هى الحجرة الأربعون.. دخولها محظور.. محظوراً!

هذا التأكيد على الحظر هو نفسه الذى يحرك «بدر البدر» ويستثير فضولها لمعرفة السر.. وتخوض المغامرة الكبرى.. مغامرة فتح الباب المحظور. وتنجح فى ذلك.. وحينذاك تبدأ الدراما المثيرة.. دراما اكتشاف الأسرار الرهيبة.. ذلك أن الحجرة الأربعين هى مليئة بالشهداء الذين ماتوا ضحية اللضال ضد الظلم ومن أجل الوطن وسعادة الإنسان!

إلا أن هناك جانباً آخر فى موضوع كتابة فتحية لآبد من ذكره،  
تأكيداً للحقيقة من جهة، ومن جهة أخرى لما سيكون له من آثار كبيرة  
وخطيرة بعد ذلك على علاقتنا.. وهو أنها.. من فرط فرحها وإحساسها  
باننى الروح الدافعة لكل هذه الاعمال وهذا النجاح.. كانت تبدو وكأنها  
تريد أن ترفعنى من على الأرض رفعاً وتضعنى لو تستطيع على  
رأسها وتسير بى هكذا.. معللة عن اعترافها وتقديرها لدورى، وفى  
نفس الوقت تعبيراً عن إحساسها بدوام احتياجها إلى.. إلى أن يمكنها  
الوقوف على قدمها وحدها وتعتمد بالكامل على ذاتها!

وكنت أدرك ذلك جيداً، بل أنى أنا نفسى كنت حريصاً على تحقيقه  
أن أظل بالكامل بجانبها فى فترة البدايات هذه، كى تخرج كتاباتها  
على أحسن مستوى ممكن.. أن أكون فخوراً بها حين يذكر اسمها  
ككاتبة.. وكنت أحياناً اتصور عملاً فاشلاً يذاع لها، فيتهامس الناس  
فيما بينهم بضيق! ما هذه التى بلانا بها..؟!

كنت حريصاً الا تتقدم بأى عمل، صغيراً كان أو كبيراً، إلا إذا  
اطمأنتت على جودته!!

وكان ذلك يعنى ازدياد العبء على.. بت أحمل همّ كتاباتها، بجوار  
هم كتاباتى الشخصية.. ومع هذا، فما احسست من أعماقى بأى ثقل أو  
معاناة.. بل أننى كنت جد سعيداً.. أنى أقدم لها شيئاً تحتاجه.. شيئاً..  
سينفعها طول العمر.. وكنت أقول لنفسى: لكم اعطتنى هى أيضاً.. فما  
أكثر ما استمعت وقرأت لى.. كنت.. ومازلت.. اعتبرها قارئتى وناقذتى  
الأولى.. وياما ناقشتنى فى خواطر وأفكار وطارت معى بأجحة الفن



والهمتنى معانى وقصصاً بأكملها!.. أجل.. ألا أكون أنانياً.. وأن يظل  
العطاء المتبادل هو إكسير حياتنا.. ومصدر قوة حبنا وارتقاء فننا!

كان ثمة روح من الثقة والإصرار تدفعها إلى المضى فى الطريق..  
طريق النجاح.. طريق الصعود.. أجل لا شىء اسمه «الباب المحظور»..  
وها هو صديقنا عبدالرحمن الخميسى، الكاتب المشهور العملاق. لم  
يحصل على «شهادات». ومع هذا فرض نفسه.. وها هو لا يكتفى  
بكتابة القصص والمقالات، بل يقتحم أيضاً عالم السينما ويخرج  
أفلاماً.. ويكشف نجوماً جديداً.

أجل.. لابد أن تكون ثواراً على أنماط الحياة التى جمدتنا فى  
صناديق معلبة.. ولا بد من الخروج عليها!

وإذا بالحياة تستجيب لها.. فما هو المخرج الإذاعى الشهير: سيد  
بدير يلتقى بها ويطلب منها بحماس شديد أن تكتب تمثيلية لبرنامجها.

وهاهى نجمة الإذاعة الأولى أيامها، صفية المهندس، وكنت أكتب  
لها قصصاً قصيرة تقرأها فى بابها الصباحى اليومى «إلى رياات  
البيوت، تسألنى ذات يوم: ما رأيك لو تكتب لنا فتحية برنامجاً مدته  
نصف ساعة.. مرة كل أسبوع.. وليكن اسمه: من تجارى!!

وقد كان.. المفاجأة الكبرى والرائعة بعد ذلك.. أن صفية المهندس  
وهى تقدم الحلقة الأولى.. قدمت المولفة باسمها.. يسبقه لقب  
«الأستاذة».



١٣

أُمِّي

---



وبينما نحن نحيا مرحلة الربيع ، والنشوة تملأ القلب بفرح التحقق والانتصار على المستوى الشخصى - أنا وفتحية - وعلى المستوى الوطنى - الثورة وعبد الناصر - وكذلك على المستوى الأسمى - جبهة التحرر بين الاتحاد السوفيتى والشعوب المكافحة من أجل استقلالها - بينما نحن فى عز النشوة أنا وفتحية بتلك الانطلاقة .. فهى قد خطت وحققت إنجازات عديدة فى كتاباتها للإناعة، ولم أعد بالضرورة أقرأ أعمالها قبل أن تقدمها للمخرجين، فقد اكتسبت الحد الأدنى من الخبرة الدرامية القائمة على ضرورة توافر الصراع بين الأضداد، طلباً لتحقيق مثل أعلى يبشر به الكاتب .. كما أنها هى نفسها أصبحت تائقة ومتعلقة إلى استقلاليتها فى الكتابة، وهو ما سعدت به، فقد ارتفع على عباء وإحساس ثقيل بالمسئولية .. وهو ما كنت فى أشد الحاجة إليه، وقد أخذتني اهازيج وطموحات الخلق الفنى إلى عالم جديد هو عالم المسرح الذى سقطت فجأة صريع عشقه .. وشرعت أكتب مسرحيتى الأولى «طيور الحب» .. كما تم تعيينى رسمياً فى دار «روز اليوسف» . كاتباً ومحرراً فى مجلة «صباح الخير» . أى رضا .. وأية سعادة !!

وما اغرب ما تفعله الاقدار احياناً. مفي نفس ذلك اليوم الذى وقعت فيه عقد العمل نى «روزاليوسف» منهياً بذلك فترة تاريخية طويلة وكنيسة فى حياتى.. فترة بطالة وتشرد دامت لسنوات طوال.. فى نفس ذلك اليوم - يوم الفرح والانتصار، وأمى بالذات هى المحيطة بى والمسيطرة بطيغها على.. أود إبلاغها بالخبر لكى تفرح بى.. تفرح بالولد الذى مات أبوه وهو فى بطنها ستة شهور.. تفرح به وتفرح بنفسها أيضاً. فهى التى وراء هذا النجاح.

وإذا بتلغراف ياتينى من أخى : احضر حالاً.. أمك تريد أن تراك.  
ارتسم أمامى على الفور طائر الموت.. ذلك الذى يحمل الأحباب على أجنحته ويرحل بهم إلى الضفة الأخرى.. تلك الضفة التى لم يعد أحد أبداً منها، وبالتالي لم يعرف أحد من الأحياء ما شكلها.. وجوها..  
غص حلقى بالدموع.. إلا أننى استذكرت من نفسى هذا الشعور..  
ريما هى أزمة مرض وتجازها..

وناولت التلغراف لفتحية.. فإذا بشفتيها ترتعشان والدموع تتعقد فى عينيها.. دون أن تنطق بحرف.. وهى تبحث عن الثوب الذى ترتديه وهى مسافرة معى..

قلت لها: الأفضل ألا تلبسى السواد.. من يدري.. ربما!!  
وانفجرت باكية وهى ترتدى ثوباً فاتح الألوان.. كأنه دعوة للأمل والتمسك بالحياة!!



حين وصلنا القرية وجدنا الأهالي متحلقين حول البيت واجمين صامتين، لم يعزنى أحد بالكلمات.. لكن النظرات كانت ناطقة بالثناء ورجاء التجميل بالصبر.

دخلت عليها.. فى الحجرة البحرية الكبيرة التى شهدت كل طفولتى وصباى وسنوات من شبابى معها.. كان كورس الأحزان بالملابس السوداء حولها.. وهى ممددة بظهرها على السرير ذى العمدان، الوجه كما هو طول العمر وجه محارب.. أنفها المستقيم الحاد.. والوجنتان النابتتان المحددتان.. ونظارتها البيضاء، لم يجرؤ أحد على أن يخلعها، وطرحتها الجورجيت السوداء لا تزال حول الرأس، إطاراً مهيئاً للموت، كما كانت إطاراً رائعاً للحياة.. لم يهن على أحد أن يمس اللوحة العظيمة بشيء!!

وما إن رأتنى رئيسة الكورس حتى خاطبتها هامسة برفق تعلنها بخبر وصولى.. وأن عليها إذن أن تستريح وتهدىء من تلك الانفاس الرائحة الغادية التى تلتزعها من داخلها ببسالة ومعاناة هائلة.

- يومان والروح تريد أن تطلع.. أى عذاب.

- وشوشها يا ابنى فى أذنها.. قل لها إنك جئت لتستريح.

ولم أصدق مع الأنفاس اللافتحة القوية إنها الأنفاس الأخيرة.. أنها الذرع الأخير.. ملت على أذنها، متحكماً فى دموعى: نينا.. نينا عزيزة.. أنا جيت من مصر ومعابا فتحية.. وحقق معاك مدة طويلة.. وفيه خبر كمان حنفرحى به.. أنا اتعجنت يا نينا فى المجلة.. وبقي لى

وظيفة .. ومرتب ثابت كل شهر .. نفسى أرد لك الدين .. شدى حياك ..  
أوعى تسببنا ..

أدركت لماذا يسمونه «الزعر الأخير»، باتت الانفاس مجهدة .. تربعت  
فتحية بجوار رأسها محاولة أن تسقيها قطرات ماء من قطعة قطن  
مبلولة تعصرها قطرة قطرة بين شفتيها .. تمجرت الدموع بداخلي ..  
والكلمات أيضاً .. خرجت من الحجرة مطرقة .. وقفت أمام البيت ..  
الوساية .. ملاعب الصبا والطفولة .. والكثكوت الصغير يجرى .. فى عز  
شمس الظهيرة .. والدجاجة الكبيرة تتبعه .. تشجعه تارة، وأخرى تحذره  
من الغرق فى النيل .. ومن ذئاب الحقول .. حرّ يونيو شديد .. وحول  
البيت لا ظلال .. والرجال واجمون .. مع الوهج رحت فى غيبوبة لم  
أفق منها إلا على «حلاق القرية»، يأتى مهولاً ومعه حقنة .. وقفت  
انظر إليه وهو يغرس الحقنة فى الذراع الصغيرة .. ضمرو ونراخى اللحم  
الذى كان يوماً بضاً ومدملجاً أبيض ..

- ياناس حرام .. ماتعذبوش جسمها ..

- الحرام .. إنكم ماترحموهاش من العذاب اللى بتتعذبه ..

واحتشد صدرى بصرخة: أيها الوحش: لإعد عن ذراعها سن  
الأبرة .. ! لكن تعجراً كاملاً أصابنى .. وأنا أرى الرجل يغرس سن  
الإبرة فى الذراع .. ومضيت اتوجع .. بلا صوت بلا آه .. واحتوتلى  
رغبة شاملة عميقة فى التلاشى .. بعد دقائق سينتهى كل شىء .. كيف  
سكون حياتى ؟! .. بدونها لأول مرة فى الحياة ؟!



وأخذتلى قدمائى مرة أخرى إلى الوساية .. قرص الشمس جبروت .  
رهيب ومرهوب . لا نسمة هواء .. حركة الأشجار ميتة . كل ما فى  
الأرض والفضاء والسماء هامد وغير قادر حتى على الأنين ..  
- ماتت ..

وانطلقت الصرخات .. بالتياح وجنون ..

انفجر قرص الشمس .. الشظايا متناثرة تملأ جنبات الجو .. انتهى  
عصر . بدأت أيام اليتيم : إجمع شظايا حياتك الثقيلة واحملها وحدك على  
ظهرك ، وأمش محنياً بها .. إلى أن تحل نهايتك أنت الآخر !!

هاهم يخلعون عنها الوشاح المهيب الأسود . يرفعون النظارة الانيقة  
البیضاء ، ملابسه الفصفضاة الغامقة الطويلة ، المحفظة الجلدية القديمة  
الملينة بأوراق غالباً مافات وأنها ، ومع هذا تظل محتفظة بها .. كانت  
تؤمن بالكتابة بديلاً للذاكرة .. وفى معاملاتها مع الآخرين كانت تقول :  
وهو العقل دفتري ؟ الورق والقلم هم الشهود .. وحد الله بينى وبين حقوق  
الناس ؟

ترى : هل فى الحافظة نقود ؟

فليأخذها لصوص الموتى لو يريدون !!

وتملكتنى رغبة فى الهروب . لا أطيق السير وراء النعش وأرى الجسد  
الرقيق النحيل يغيب فى التراب وفى الظلام !! .. لن اتوافق أبداً مع هذه  
الفكرة .. لسوف تظل أمامى مشبعة بالضياء .. ضياء الأحداث

والذكريات وكل ما كان 11 سأظل أتعامل معها .. ككيان حى يمدنى  
بالإلهامات وبالمعانى الزاخرة بالصدق وبالمواجهة .. وبالخجل من  
الخطا ومن الخطيئة .. وأن الله أيضاً ثواب رحيم ..

لو على .. لا نطلقت أجرى وأجرى حتى أصل إلى الجسر العالى  
وأطلق صرخة .. عواء .. أملاً به فضاء النهر ووجه الحقول .. ثم ..  
انكفىء على الأرض . تحت الجميزة .. واغمض عيني .. واستسلم  
للأرض .. هامداً .. متحجراً .. بلا أى إدراك أو تفكير .. فالكل باطل ..  
وقبض الريح!

يبدأ كورس الأحزان أولى مهماته: سيخلعون عنها الطرحة السوداء،  
وعصبة رأسها السوداء أيضاً .. لكنكم لن تخلعوا عنها شعرها الجميل  
الناعم، ولا «المقصوص» الطويل الرفيع الذى كان ينسدل دائماً على  
جانب الوجه، بجوار الأذن الدقيقة الصغيرة، بقرطها الذهبى الدقيق،  
المثلث الشكل، والذى كثيراً ما كان يتارجح مع حركة وجهها فاتذكر  
اللحظات خاطفة أنها أنثى .. وكما كان ذلك مدهشاً وغريباً، فقد تعودت  
عليها جادة ومتحفزة على الدوام للقاء عدو ما . وما أكثر ما كنت ألاحظ  
أنها فى عز نومها تبدو مفتوحة العينين متيقظة . مات الحبيب والأولاد  
كناكيت صغار، وأنا لا أزال فى بطنها جنينا، وهى لم تزل جميلة وبضنة  
وشابة لم تبلغ بعد الثلاثين .. دفنت معه الإحساس بالشباب وبالأنوثة ..  
وأخذت دور الحارس والمربى، وخاضت مختلف المعارك والصراعات  
ضد الذعالب والذئاب!

ثم ماذا بعد كل هذا الصراع والكفاح؟! الأولاد كبروا وتزوجوا ورحلوا  
إلى البندر.. بندر المنصورة.. إلا البنت الوسطى.. أختى سكينه.. التى  
تزوجت من فلاح طيب من نفس للقرية.. سكينه هذه هى الآن الرابطة  
الحية الوحيدة لى بالقرية.. وأيتها تصرخ وتولول بجنون.. تهرع إلى  
وترتمى على صدرى وتنوح:

- أمك ماتت يا عبدالله.. مات سيديش يا عبدالله..

احتويتها فى صدرى وأجهشت بالبكاء.. انتفضنا نحن الاثنان حين  
رأينا النعش خارجا من البيت محمولا على الأعناق.. أحسست بنفسى  
شيئا كالرماد.. ليس أول نعش أراه فى القرية خارجا ليوارى من فيه فى  
التراب.. لكن الجثمان المحمول ليس أى جثمان.. إنها أمى.. وأبى..  
ولكن الموت حق..

- حق من

- حق الله.. وحقى أنا فيها!؟

- أنت من سنوات بعيد عنها هناك.. فى مدينة الأنوار.. لم تكن تاتى  
إليها إلا وأنت مثقل بالأزمات وبالهموم فتمسح عنك، وفى لحظة.. كل  
الهموم!! فليكن لها هى الأخرى حقها فى الراحة والهدوء!!

وتحرك النعش، فتحركت كالمذوم وسط الجموع.. أخذتلى الغيبوبة  
من جديد. تلبهت فجأة اننا عبرنا الكويرى الخشبى إلى الضفة الأخرى  
من النبعة.. كانت المدافن وسط الحقول.. كيف ظلت هذه الحقول

خضراء حتى الآن؟ لماذا لم تكلون بلون القبور؟ عند المقبرة توقفوا.  
فتحة مستديرة ظلماء فاعرة فاما.. وقفت متمسكة أرقب المنظر الغريب  
المروع فى ذهول.. أهو وهم أم حقيقة!! اللحد الطويل الضخم بجلبابه  
البنى الغامق يدخل المقبرة.. يسوى التراب التسوية الأخيرة.. يضع  
لرأسها وسادة صغيرة.. أشكرك أيها اللحد من الأعماق على هذه  
اللفتة.. ورغيفا أيضا من الخبز.. هل ستميقظ إيزيس لتأكل ثم تنام من  
جديد وتستريح؟! أجل.. وربما أعود إلى البيت فاجدها هناك. كالمعتاد.  
وسدوا المقبرة.

انسلت من قلب الزحام. متجها إلى أطراف منطقة القبور..  
وجلست.. كانت حقول القمح الدابئة الصغيرة تتراعى إلى اخر الأفق  
البعيد.. خيل إلى أن أعواد القمح هى هكذا بنفس الحجم، طوال العمر..  
كأنما لم يحدث أى بذر أو حصاد جديدين منذ آلاف السنين!!

تطلعت إلى الضفة الأخرى.. من حيث جاء الموكب.. أشجار  
الصفصاف، والتوت، وأم الشعور تحجب بيوت القرية.. عاودنى الشعور  
بالرغبة فى الهروب.. فما عاد شىء فى هذه القرية يحتم استبقائى..  
لكى تذكرت السرادق الذى سيقام، والكلوبات التى ستضاء.. وأنا واقف  
اتقبل العزاء.. من كل القرى والبنادر القريبة سيأتون ليشدوا على يدى  
ويعزون انفسهم قبل أن يعزوني. كان لها سعت الرجال الكرام العظماء..  
وكانت تفرح إلى حد الطرب حين يكون فى البيت ضيوف.. وكانت  
تسعد بإطعام الغزباء وأبناء السبيل.. يالجملة البسيطة والبليغة، والننى

تعدل عشرات الصفحات المكتوبة فى الإنسانية والاشتراكية: «كلوها  
تروح.. فرقوها تفوح».

الآن عطر سيرتك يا أمى هو الذى سيفوح!! أصمد أيها القلب  
واحتمل ضنى الليلة.. لسوف أبقى صاحيا حتى يهل نور الصباح، فلم  
يعد لى هنا مكان أنام فيه.. هذا البيت التاريخى القديم بدونها أصبح  
خرابة تسكنها الأشباح، رغم أنها هى التى دربتنى على الشجاعة منذ  
الطفولة، وأنه ليس من جن ولا عفاريت.. إنما.. «البنى آدم يا ابنى هو  
العفريت»!!

الآن.. هذا البيت بدونها هو الخوف ذاته، محال بعد هذا أن أنخله  
وأجوس فى أرجائه.. ولو حتى لأستعيد بعضا من الماضى وتكرياته!!

هذأت الضجة وتلاشت الأصوات وانسحب المعزون من منطقة  
القبور عائدين إلى القرية.. وأنا وحيد لا أزال. جالسا على الأرض..  
ظهري للمقابر، ووجهى للحقول.. حقول القمح الشاسعة المترامية حتى  
الأفق البعيد.. متى زرعت هذه الحقول، وكم مرة زرعت.. وكم مرة  
حصدت، ثم نبئت واينعت بالخضرة من جديد؟.. أو.. ربما لم يحدث  
أبداً بذر ولا حصاد.. إنما هى هكذا خضراء فيحاء تتماوج مع النسيم  
منذ آلاف السنين!

نهضت واقفا: فليكن الوداع الأخير!

لم يكن أحد غيرى.. وقفت أمام الفوهة المسدودة.. انتصب شعر  
رأسى وأنا أرى الفوهة وقد انفلحت، ورأيتها ممددة فى سكون تستريح  
من تعب السنين.. ومع هذا، فقد أحست بوجودى، وإذا بها تنهض فى  
ثوذة وجلال ثم تجلس نصف جلسة.. على وجهها صفاء عميق، وعلى  
شفتيها المطبقتين ابتسامة أبدية!!.. هبمت بالتحرك والدخول إليها،  
لكلها بسطت كفها.. تستوقفنى: «لا.. أبقى عندك.. وتذكر.. أنا لم  
أتركك إلا وأنت كبير رجل بين الرجال!! الآن إحمل حياتك على  
كاهلك وأمض بشجاعة!.. تقول أنك أخيرا وجدت عملا ١٢ كنت واثقة..  
ياما دعوت لك.. مبروك ألف مبروك.. ساذغرد لك!!».

وانتشر فى كيانى صليل زغرودة ذهبية ملأت جنبات المقابر  
والحقول.. وانا ابتلى رعدة محمومة.. أريد أن أهجم على القبر.

. أمى.. أمى.

- وعادت تبسط كفها فى وجهى.

- لا.. لا تتقدم. أنسيت يا ولدى الحرام والحلال. اطمأننت الآن  
عليك.. إمض الآن.. أنزل الستار: ودعنى استريح.. أنا فى أشد الحاجة  
إلى النوم العميق.. الطويل.

ومالت بظهرها فى هدوء. وأغلقت عينيها، وعادت إلى رقدتها فى  
سلام!

السلام عليك يا أمى، وعلى الدنيا معك السلام!

ومن الآن لا دموع!

أعطيت القبر ظهري.. حملت نفسي وسرت وحيدا.. أدب على  
الطريق الضيق المترب بين الحقول.. ورأيت أمامي، على بعد قليل،  
فلاحا يسوق أمامه بهيمتين تقودان محراثا، وحد المحراث يشق في  
الأرض خطا واضحا ثابتا.. بطول الطريق..

أبطأت من خطواتي.. كي اتفادي أى لقاء أو كلام.. أريد أن أبقى  
في غيبوبة الصمت.. وكانت ظلال المساء فقد شرعت تهبط على  
الحقول، وعلى الطريق.. وإذا بي ألاحظ أن قدمي تسيران فوق خط  
عميق محفور بطول الطريق..

هو الخط الذي حفره في الأرض حد المحراث المسنون.. خط  
الحياة.. منذ آلاف، بل ملايين السنين!





١٤

## النهر إنقاذي!



كان أهم الأحداث التى أعقبت رحيل أمى، هو قيامى برحلتى الأولى فى نهر النيل منطلقا أنا والصديق الرسام حجازى على ظهر مركب شراعى من القاهرة إلى أسوان .. واستغرقت منا ستة وعشرين يوما فى الذهاب، ويوما واحدا فى العودة بالقطار!

كانت الرحلة بشكلها الغريب أو المثير هذا تعبيراً عن رغبتي الكامنة والمتأججة فى الخروج من قبضة أشباح الموت .. موت أمى .. وأشباح السجن التى كانت كوابيسه لا تزال تلاحقنى .. وكذلك أشباح الفن التى دأبت على تانيبى منذ عينت رسمياً فى «صباح الخير»، وأصبحت معظم طاقاتى موجهة إلى الموضوعات الصحفية، أما الفن الحقيقى . تراجع كل ذلك وتوارى إلى الخلف!! وقد ألمنى أنى لم أنشر ما كتبته فى موت أمى متخرجاً من اعتباره مسألة شخصية، بينما حولت فكرة الموت إلى تحقيق صحفى أجرته مع بعض النجوم المشاهير عن واقع الفكرة عليهم حين ندامهم، وهم فى عز لحظات المجد والنجاح والإحساس بالتألق .. وقد تحمس رئيس التحرير للفكرة لحظة اقتراحها فى الاجتماع، وقال وعيناه تهرقان: وسيكون عنوان الموضوع: السؤال الرهيب!

غير أن مثل هذه المواضيع، على بريقها وجاذبيتها الصحفية، كانت مثل الزيد أو رغاوى الصابون سرعان ما تتطاير من نفسى. بل أحس بها تعمل على تفريغ طاقاتى الحقيقية! وبات الإحساس بالذنب يملكى، أنى تخليت عن أحلامى الفنية لقاء ذلك المرتب الشهري الهزيل الذى يغطى بالكاد ضروريات الحياة لأسرتى. الأمر الذى أخذ بالتدريج يظلل علاقتى بفتحية بسحابة معتمة كئيبة.. وأصبح الشجار يثور بينى وبينها لأتفه الأسباب نتيجة لتوترى وعصبيتى. فأى مجد أن يكون المرء زوجاً وحبيباً وأباً ناجحاً، لكنه فى الفن متعثر فاشل؟ طائر نطف الزواج ريشه واحتواء قفص الحياة الأسرية المثالية الرتيبة المطمئنة!! وحيث أنه لم يكن مطروحاً أن أخلع نفسى من العمل بالصحافة وأعود إلى حياة التشرذم والبطالة من جديد، فقد وجدتنى مواجهها بالتحدى: إما أن أترك الصحافة تطحلنى وتدمر حتى حياتى الشخصية، وإما أن اتحايل على أساليبها التقليدية بفكرة باهرة أو فعل خلاق يكون ثورة على مستوى الثورة الوطنية الكبرى السارية فى البلاد. وكانت الانطلاقة فى مجاهل النهر العظيم!!

كما سبق هذه الرحلة حدث كان له دويه الهائل والخطير لا على مستوى مصر وحدها، بل العالم العربى كله، وهو وقوع انقلاب عسكري مضاد فى سوريا أعلن قاداته الانفصال عن مصر وأدانوا الوحدة التى تمت باعتبارها غزوة مصرية استولى بها الفرعون المصرى الجديد على سوريا!

وقد أصيبت فور سماعي الخبر بما يشبه الزلزلة.. وحملت هم  
عبد الناصر: هذه أول ضربة تأتيه من العرب.. تأتيه غدرا من نفس  
البلاد الذي اغراه ونلشده قبوله وأعطاه الثقة في المغامرة به!!..  
وتذكرت حماسي واندفاعي خلفه تأييدا وفرحا بإتمام الوحدة، مخالفا  
رأى الكثيرين من الرفاق القدامى الذين كانوا يفضلون أن تكون الوحدة  
أولا .. فيدرالية!

ورغم أن الواقع جاء مؤكدا لصحة هذا الرأي، وأن التعجل بإعلان  
هذه الوحدة كان خطأ، إلا أنني مضيت التمس له المبررات: إن عظمة  
القائد والبطال ليست في ضرورة أن يكون متاكداً من النجاح والانتصار  
في المعارك التي يتصدى لها، بل أساساً في إقدامه على المغامرة  
واقحامها.. في طرح الحلم القومي العظيم ووضعه موضع التجربة  
والتطبيق، وأنه لا يطرحه على جيلنا فقط، بل على الأجيال القادمة  
أيضاً!

غير أن الأحداث تطورت سريعا بعد ذلك على نحو ملأني بالقلق  
وبالتشاؤم! فأمام ذلك الحلف الذي انعقد بين البعثيين والشيوعيين  
السوريين والعراقيين، كان أول ضحية لذلك هم الشيوعيين المصريون..  
فقد استيقظنا ذات صباح، لنفاجأ بأن رجال عبد الناصر قد شنوا - في  
الفجر - وعلى مستوى مصر كلها، حملة واسعة قبضوا فيها على عدد  
كبير من الشيوعيين نعرف أنا وفتحية الكثيرين منهم.. وعادت الأحزان  
تعرف طريقها إلى بيوتهم وذويهم. زوجات وأمهات وأطفالا!!.. ومنذ  
تلك الليلة، وكانت ليلة رأس السنة، دخل تعبير «زوار الفجر» قاموس

الحياة السياسية فى مصر! وعاونتنى الهواجس القديمة.. فمانا لو جاءوا فى أية لحظة وألقوا القبض على.. ليس هذا أبداً بمستبعد. فانا مازلت مسجلا فى قوائمهم السوداء، ولم أخرج منها! أجل.. بالتأكيد لم أخرج منها، ولم يتحس أحد لينتقد ويقتعهم برفع اسمى، فها هى تحولاتى العاطفية نحو عبدالناصر وحماسى لقيادته.. ذلك الحماس الذى لم أغيره حتى مع بعض أخطاء يرتكبها!.. كل ذلك كان يجعل رفع اسمى من القائمة منطقياً وعادلاً!!

ولكن أى منطق وأى عدل يعرف هؤلاء؟! لقد خبرت جبلتهم الدفينة والكامنة فى طبيعتهم الافتراضية!.. وفكرت أن أهرب سراً من بيتى وأختفى فى أى مكان لا يعرفونه حتى تتجابه تلك الغمة، وخاصة أن الأزمة كانت تزداد تفاقمًا.. إذ بلغ الغضب بعبدالناصر أن اتهم الشيوعيين والبعثيين بالعمالة والعمل لحساب «دولة أجنبية». وأن لا وطنية ولا قومية حقيقية لهم.. وكان بالطبع يقصد بالدولة الأجنبية: الاتحاد السوفيتى. غير عابىء بالدور الذى قامت به هذه الدولة فى وقف العدوان الثلاثى.. وكذلك فى مشروع بناء السد العالى: «إننا لم نكافح من أجل حريتنا واستقلالنا، لكى نفرط فيهما بعد ذلك لآخرين مهما كانوا ومهما كان الثمن!!»

ومست هذه الاتهامات الاتحاد السوفيتى. الصديق فرد عليه «خروتشوف، السكرتير العام للحزب الشيوعى السوفيتى آنذاك واصفاً إياه بالشاب الأرعن!!

وهكذا أدلهم الجو، وتضخم وحش الخوف فى البلاد... هاهو  
عبدالناصر - بدماعه الصعدي - يعادى الجبهتين: الغرب الذى يتأمر  
عليه، والشرق الذى يمد له يد المساعدة.. فهل هى بداية النهاية؟ وما  
هى فتحية، متأثرة بضربة زوار الفجر، واحتمال ضربات أخرى  
جديدة.. تعبر عن رأى خطير باتت مقتنعة به، أن حركة الضباط  
الأحرار هذه ما هى من الأصل إلا حركة مدبرة لتصفية الحركة  
الثورية الشعبية الحقيقية. وإقامة دكتاتورية عسكرية تبطش بأى نضال  
وطنى أو قومى حقيقى!! وقد تصورت فتحية أننى وأنا على هذا الحال  
من القلق والتفكير فى الهروب والتخفى لفترة، أننى سأشاركها هذا  
الرأى، غير أنى كنت قد وعيت الدرس جيدا: ليس مع كل إجراء لا  
يعجبنى من الثورة انقلب على عقبي وأعلن إدانتها!! المسألة يا فتحية  
أشمل وأعقد من ذلك بكثير!!

ولحرج اللحظة أوقفنا أى نقاش سياسى بيننا! كما أتخذت قرارى  
بعدم الهروب.. وليحدث ما يحدث!!

ولم يمض بعد ذلك وقت طويل، حتى كنت منطلقا فى نهر النيل،  
كالهارب من عالم، إلى عالم آخر. أبعث فيه من جديد.. أو ألقى  
مصرعى.. وأنا فى عز مواجهات الحياة!

ولقد حلت على بركات النهر العظيم.. فكانت رحلتى فيه ومعايشتى  
لعالمه ستة وعشرين يوما وليلة، بعثا وميلادا جديدا لى.. سواء من خلال  
اجتياز الرحلة كأحداث ومشاق وتحديات، أو من خلال كتابتها ونشرها  
فى مجلة صباح الخير.. مزينة وناطقة بلوحات الفنان العبقري حجازى!

ولأننى اعتبر «النهر» من أجمل ما خرجت به من حياتى، وما سوف أتركه بعد معاتى، فمن الوفاء الحق الاعتراف بجميل من كان له الفضل الأول فى تحقيقه واتجازه، وهو الفنان الكبير فتحى غانم، رئيس التحرير آنذاك.. بحماسة واحتصانه العظيم للفكرة عند طرحها، مستثاراً بإنجازه الفنى والروائى السابق: «الجبلى». راغباً فى تأكيد هذا التقليد: دفع الأدب والفن إلى منطقة المغامرة وفض أسرار عناصر الطبيعة فى بلادنا.. فكان أن خرج «صبرى موسى» إلى الصحراء. وكتب رائعته: فساد الأمكنة. وخرج صالح مرسى إلى البحر الذى كان يعمل فيه من الأصل بحاراً. وكتب روايته: «زقاق السيد البلطى»

كما لا أنسى أبداً أن أول من حيا هذه الرحلة وبشر بها كتابة فى مجلة «روز اليوسف». هو الصديق العزيز.. الكاتب الراهب المتمرد فى نفس الوقت على رهبنته. رجاء النقاش.. حين اعتبر هذه الانطلاقة فى النهر هى السلوك الحق والنموذج الذى يجب أن يقتدى به الكتاب ونحن نحيا مرحلة ثورة.. الخروج من المكاتب والمكتبات وارتشاف المعرفة والتجربة النخلة من كتاب الطبيعة وقوانينها العظمى!

وما خطر أبداً ببالنا ونحن ننشرها فى المجلة على حلقات أسبوعية أنها ستحقق كل هذا النجاح.. فقد انهالت علينا الخطابات.. قراء وقارئات. كانوا يتابعونها بشغف وقلق أيضاً، ظانين بمعظمهم - أنى اكتبها، وأبعث بها من على ظهر المركب حلقة بعد حلقة.. وذلك من شدة الإحساس بفرط صدقها وواقعيتها وعناصر الإثارة والخطر فيها،



دون أدنى افتعال فى كتابتها!!.. وأذكر أنى فوجئت ذات يوم بفتحى  
غانم يقول لى مشجعا وفى نفس الوقت محذرا ومستفزا: خلى بالك. أوع  
الحلقات تفلت منك!

ومن فرط الإحساس بالمسئولية والخوف من الفشل والسقوط بعد كل  
هذا اللجاح، وجدتنى انتحى ركنًا قصيا فى شرفة شقتى العالية بالدور  
العاشر والدنيا ليل، ولا أحد يرانى.. وأحسست بالدموع تنزل من  
عينى.. وكنت أهمس لنفسى: وأنا كان مالى ومثل هذه التجربة.. أو  
مثل هذا اللجاح.. إننى الآن أعيش الرعب من الفشل!

وبقوة دفع هذه المشاعر، الهمت الخط الصحيح، واستطعت أن أحقق  
المستوى الأعلى فى الكتابة!

ولقد اكتشفت حقيقة مثيرة من خلال كتابتى لهذه الرحلة: أن الكتابة  
عن «الفعل» هى أشق وأكثر إثارة من الفعل ذاته!! فقد كنت فى هذه  
الرحلة أمضى كالمساق.. تتحكم فى العناصر.. مختلف العناصر..  
طبيعية أو إنسانية. أما «الكتابة» فهى «فعل».. مخططى.. وأنا المتحكم  
فيها وفق اختياراتى وتوجهاتى.. أنا المسئول الأول والأخير عنها!

ولأن الصديق كان هو بوصلى وموشر أمانى ورضائى النفسى، فقد  
وجدتني فجأة وأنا فى عز استغراقى فى الكتابة، مواجهها بازمة  
نفسية بالغة العنف والقسوة. وكانت واحدة من أخطر  
الامتحانات التى واجهتني فى حياتى ككاتب، وخرجت منها بدرس  
عظيم لا ينسى!

حدث هذا بعد أن انتهيت من كتابة إحدى الحقيقات بعنوان:  
«البرنس».. وأخذت طريقها إلى المطبعة في ذلك اليوم، وأنا شديد  
الرضا عن نفسي، سعدت إلى سريري، ومن شدة التعب الجميل  
استغرقت في نوم عميق، وإذا بهم - رجال المباحث - يتقصون عليّ..  
ويحملونني إلى السجن.. صرخت فيهم: لماذا؟ لماذا؟ وقبل أن يجيبوا  
عليّ، كانت صرختي قد أيقظتني من النوم، وأدركت أنني كنت في  
قبضة كابوس أو حلم أسود!.. أضأت النور وانتصبت جالسا على  
السريّر، انفاسي تتابع من فرط الجهد النفسى الذى بذل فى الحلم  
والخروج منه! وأدركت على الفور سر هذا الكابوس أو الحلم النظيف!!..  
كانت الحلقة التى كتبتها وسلمتها للمطبعة تدور أساساً حول شخصية  
العبانية انتهازية قابلاها أنا وحجازى فى مدينة بنى سويف.. كان  
مركز سلطة خطيراً. فهو سكرتير عام المحافظة.. والمسيطر الفعلى على  
تنظيم الاتحاد الاشتراكى الذى أعلن عنه عبدالناصر بديلا عن الاتحاد  
القومى بكل سلبياته!.. وحين علم منا أننا صحفيان تهال وجهه، ولم  
ينتظر حتى نخبره بمهمتنا وصمم على اصطحابنا فى جولة بالمدينة  
ليرينا عبقريته فى حل أزمة الخبز والمخابز بالمدينة! وإذا بنا أمام  
طاووس منقوش الريش يمشى أمامنا متعاجبا بنفسه وبصوته وبشعبيته..  
فهاهم الناس يتحلقون حوله، ليس فقط من أجل الخبز، بل من أجل  
مصالح كثيرة معلقة لهم، ولا ينادونه إلا.. بالبرنس: يا سيادة البرنس.  
يا حضرة جناب البرنس!

وخطرئى لو أن عبدالناصر رآه، لأحضره وجلده فى أوسع ميدان،  
ليس هو وحده، بل قبله المحافظ الذى اختاره لهذا المنصب الحساس..  
فهل ذهب عصر الملوك ليحل محله عصر البرنسات.. يحتلون أخطر  
المناصب فى أخطر التنظيمات السياسية للثورة؟!

كان هذا هو التوجه العام للحلقة التى كتبناها.. وإذا بالعقل الباطن،  
بتجاربه المخزونة، يطفو- بعد أن نمت- على هيئة حلم أو كابوس  
مروع، ينبهنى.. يحذرنى من نفسى، ويدعونى لأن اتعقل؟

فهل أنا مستعد الآن للرجوع مرة أخرى إلى السجن.. أو إلى  
المعتقل؟!

تعقل يا عبدالله.. وأذهب فى الصباح مبكراً إلى المطبعة وأطلب  
الموضوع إن كان قد تم جمعه.. وارفع كل السطور التى فيها مساس  
برجل الاتحاد الاشتراكى.. وبذلك تنتهى تماماً من هذا الكابوس وتتجنب  
زوار الفجر!!

مازلت أذكر هذه اللحظة البعيدة فى الزمن، أوائل الستينيات، لكنها  
الآن ماثلة أمامى وكأنها بالأمس.. وأنا سائر فى طريقى إلى المجلة،  
لكى أقوم وعلى وجه عاجل بالمهمة.. وإذا بى أسمع صوتاً يقول لى:  
أيها الجبان.. ماذا سيبقى لك بعد أن تخفى الحقيقة وتتخلى عن الصدق  
الذى هو روح كتاباتك؟! كيف ستواصل الكتابة عن النهر الذى منحك  
بركاته فكشف لك عن الكثير من أسرارهِ وأساطيره وبعطولاته.. أنت  
الذى واجهت الموت غرقاً.. وملاً.. ومرضاً.. وبأساً وتغلبت على كل

ذلك وامتلأت ثقة وشجاعة وأملا في المستقبل!! إنك لو حذقت فعلا  
هذه السطور ، فانت متواظيء، وأنت ضالع مع كل العناصر التي تتأمر  
على الثورة وعلى التقدم!!

وإذا بخطواتي تتباطأ.. ثم تتوقف تماما. ورأيت الدنيا سوادا في  
عييني.. وأنى أقلب مجدى وفرحى إلى خجل ونكوص.. لا.. لن  
افعلها.. ولسوف أترك الحلقة كما هى.. كما كتبها. لن ألغى منها حرفاً  
واحدا.. وليكن ما يكون!!

وما أروع إلهامات الحياة حين ينبثق النور فجأة من قلب الظلام ،  
ونصبح الكآبة - كما يقول العزيز جبران - فجراً لذواتنا! لقد نشرت الحلقة  
كما هى ولم يحدث أى شىء سوى الازدياد فى خطابات القراء الذين  
راحوا يقرظون شجاعتي النقدية، ويشيدون كذلك بهذه الحرية التى ننعم  
بها نحن الكتاب فى نقد أخطر جهاز سياسى جماهيرى للثورة! تنظيم  
الاتحاد الاشتراكي!

حينذاك أدركت أننا نحن الذين نستعلم لوحش الخوف فنتركه  
يتضخم بداخلنا دون أن نقاومه، على الأقل حفاظا على الإحساس  
بكرامتنا وكبريائنا الإنسانى!.. وفكرت سعيداً راضياً أنى فى حماية  
النهر الذى يغمرنى ببركاته ويلهمنى الموقف الصحيح. بل خامرنى  
الشعور بأنه غسلى غسلا من ذلك الوباء التاريخى القديم المسمى  
بالخوف، حين نازلته وقاومته، ولم أتركه يبتلعنى ويقضى على!

فى نفس تلك الأيام، وجدت - وبالفجر - عبدالناصر يتحقق له ميلاد جديد.. لا.. بل هو نفسه الذى يصنع الميلاد الجديد.. له.. ولنا.. وللوطن العربى بأكمله!

فما كادت تقع صدمة الانفصال، ويعن اليمين البعثى السورى إلغاء الوحدة على هذا النحو المهيمن والذى بدأ كأول هزيمة ساحقه يمنى بها البطل المصرى على أيد عربية وليست أجنبية.. إذا به ينتفض واقفا متحديا مندداً بتلك المؤامرة الرجعية كاشفاً أبعادها الحقيقية .

وإذا بسحر الثورة الذى كان قد بدأ أنه خبا بفعل ضربة الانفصال، إذا به يعود بموجاته الضوئية والصوتية.. محركاً دورة الدماء فى العروق.. وهو يقول، صاعداً بنا إلى الذروة: فلننتبه أيها الأخوة.. وللضعف من يقظتنا.. فالاستعمار غير مكانه.. ولم يعد له مكان فى حربه مع الشعوب غير الاختباء فى قصور الرجعية.

كنت انتصت لعبدالناصر وهو يقول هذه الكلمات.. لا.. بل يهدر بها. فأحس منتشياً أنى أسمع إحدى سيمفونيات البطولة.. وأن كتلا من الضباب تكبد.. وإذا ثمة مشهد من مشاهد رحلة النهر تعاودنى..

يوم طالعى وجهه ذات صباح.. خارجاً من قلب الجبل. فأسرعت وبقات القلب تسرع إلى قلبي وورقي.. وأنا واقف على حافة المركب أسجل المشهد واللحظة.. وإذل بالقلم يخط جملة نابعة من الأعماق: إنه مثل النهر.. يولد يوماً بعد يوم.



١٥

## العذاب والشموة





من مباحج حياتى بعد انتهائى من كتابة «النهر» ونشره، أنى حصلت على مكافأة مالية قدرها خمسون جنيهًا.. (اضرب الرقم فى مائة تحصل على قيمتها الآن) .. وكان رئيس مجلس الإدارة أيامها يوسف السباعي. وقد طرت فرحاً بها، ثم طرت بفتحية إلى رأس البر، تاركين الأولاد عند أختى كوكب فى المتصورة .. وعشنا أربعة أيام أو خمسة فى إحدى العشش الصغيرة المطلة مباشرة على امتداد البحر العظيم .. كان العالم سيمفونية كبرى .. وكنا نرى فى عيون بعضنا النجاح .. أنا انجزت «النهر» .. وهى انجزت «زهرة العمر» أول وأعظم دستور للفن فى بلادنا كتبه توفيق الحكيم .. أعدته للإذاعة فى سهرة درامية لمدة ساعتين فى البرنامج الثانى .. وقد نوه به ركن الإذاعة والتليفزيون بجريدة الأهرام فى خبر من أربعة أو خمسة سطور. ومازلت أحتفظ بالقصاصة التى بها هذا التلوية حتى اليوم!

وعلى شاطئ البحر ونحن مستلقيان فوق الرص، أو نحن نسبح على مهل فوق صدر الموج، راح كل منا يحدث رفيقه عن مشروعه الذى ينتظره بعد العودة إلى القاهرة: أنا تنتظرنى مسرحينى الأولى، طيور

الحب،، والتي كنت قد شرعت فى كتابة الفصل الأول منها قبل الرحلة .. وهى .. فى انتظارها حلم جديد يرادها: الكتابة للتليفزيون .. لم لا ؟! وأعطيتهما شحنة تشجيع. أجل لما لا تدخل المغامرة فى هذا الجهاز الوليد حيث الكل لا يزالون يجربون ويغامرون ويكتسبون الخبرة. فلتغامر هى أيضاً كما غامرت من قبل فى الإذاعة .. وتضاعفت سعادتنا!! وهكذا لم يكن الفن يروى وينعش لحظات حياتنا الحاضرة فحسب، بل كان أيضاً يرسم لنا الحلم والمثال للمستقبل!

ولا شئ فى إعتقادی يعطى للحياة جمالها ويهون من مصاعبها ويجد العزاء لأحزانها والبلم لجراحها مثل الفن .. وقد كتبت ذات مرة جملة نشرتها على ظهر غلاف أحد كتبى وهو مجاد يحتوى على مختارات من قصصى القصيرة: «عشت حياتى كأنى أكتب قصة .. وكتبت قصصى كأنى أعيش الحياة الحقّة، .. وهى رؤية شعرية بالغة الدرامية فى جوهرها، ذلك أن الأحداث التى هى عصب الفن إذا لم تكن تأتى لتهز حياتى بقوة مثلما تهز الرياح الشجرة وتسقط ثمارها، سميت أنا لصنع الأحداث وتخليقها ولوحتى بالخيال والتخيل .. وأن حدثت وفشلت، ابتاست ويكيت على افتقادها وخواء والحياة بدونها!

وإذا حصل وجاء الحدث مؤسياً أو مفاجئاً تماسكت وتعزيت عن النبوى والألم بأنه قد يصلح لأن يكون موضوعاً، أو عموداً صلباً، أو مشهداً حياً فى بناء قصة أو مسرحية!

ولم يكن هناك دليل على هذا أبداً من ذلك الحلم المروع الذى هاجمنى ذات ليلة عقب عودتنا من المصيف وانخراطنا فى دورة الحياة

العادية، إذ سرعان ما عاودتلى الأزمة إياها.. أزمة الانقسام والصراع بين كونى صحفياً مطلوب منى وعلى نحو عاجل متابعة الأحداث اليومية الجارية وتغطيتها، وبين كونى أدبياً يود ألا يكتب إلا فنا خالصا يتعامل مع القضايا الإنسانية والكنية والجمالية العليا!! ولأننى لا أحب أن أبدو فى عملى مقصراً، فقد قررت تأجيل المسرحية بعض الوقت، وأغرقت نفسى فى معجزة الصحافة.. وإذا بإحساس بالكآبة يحط على.. وعافيت نفسى الإمساك بالقلم.. وبدا لى أنى أقلمت، تكاد تكون نفس الأزمة الخانقة التى هاجمتنى قبل رحلة الظهر.. وصرت أنام كل ليلة والدموع منعقدة فى حلقى.. وإذا بى أرى نفسى فى الحلم.. أننى مت.. وأننى محمول على الرؤوس فى نعش.. وأننى فى نفس الوقت أمش مع المعززين وراء نعشى.. سائراً فى جنازة نفسى.. وما أن اقتربنا من المدافن حتى وجدتلى أنتفض صاحباً من النوم مفزوعاً أنهث وأجاهد لكى أتمالك نفسى.. غير أن الشعور التالى المباشر كان - وبالفراغة - إحساساً خفياً بالارتياح.. ذلك إننى عثرت بهذا الحلم الرهيب على جوهرة.. فلسوف أكتبه مشهداً فى المسرحية.. كذروة درامية لمأساة البطل.. حين فقد قدرته فى إحدى الفترات على الإمساك بخيوط حياته.. حين رأى أن أعظم ممتلكاته تسرب من بين يديه: الفن والحب والكبرياء.. وأنه بذلك بات إلى زوال!

وقد تحقق ذلك حين شقت المسرحية - فيما بعد - طريقها إلى خشبة المسرح القومى، ونفذ هذا المشهد الحلم، وبإخراج الفنان محمد

عبدالعزيز على نحو رائع ومؤثر.. مصحوباً بتلك الموسيقى الجنازية  
المعروفة. معلنة سقطة البطل المأساوية!!

ولم أكن أناقش فقط فى هذه المسرحية أزمة الثورى الذى يشارك  
فى التمهيد للثورة، حتى إذا ما قامت استبدعته وجمعت نشاطه السياسى  
(وهى بالطبع فى جوهرها أزمتى وأزمة الكثيرين من قرنائى) كنت  
أناقش أيضاً قضية «الكاتب والتجربة، وتخصيصاً قضية الحرية فى  
علاقة الكاتب العاطفية بزوجه التى هى حبيبته وتعبير آخر: قضية  
«الوحدانية فى الحب، هل الإخلاص فى الحب (مثلما يحدث مع ذلك  
النوع من الطيور المسمى بطيور الحب، والذي إذا مات أحد الرقيقين،  
انطوى الرقيق الآخر على نفسه.. وحيداً.. حزيناً.. حتى الموت)، هذا  
الإخلاص المطلق فى الحب.. هل يعمل على ازدهار الفنان، أم إنه  
يجمده ويقضى على فنه؟ ويصيغه أخرى.. هل على الفنان، والكاتب  
الأديب بالذات، أن يكون «دون جواناً، طلباً للإغتناء بالتجربة  
كموضوعات للكتابة وعليه أن يعيش مغامراتها.. يمارسها يتقنها..  
يتعرف على خفاياها ودقائقها الحية، لكي يعرف كيف يجيد التعبير  
عنها؟»

قضية الفن والأخلاق، ومدى التوافق والأنسجام، أو التناقض والصدام  
بينهما!

وكان نى أيامها صديق ممسوس بحب الكتابة والفن، وكان يسخر  
بظرف من حكاية الوحدانية فى الحب هذه ويرى أنها ضد قوانين

الطبيعة.. فكيف وباسم ماذا يقهر الفنان فى نفسه حب الجمال.. كيف يعمل على قتل الشهوة فى نفسه وهى الشعلة المقدسة التى تملحها الطبيعة للبعض وتختصم بها أكثر من غيرهم؟ وكان يقول بانفعال وكأنما يترافع فى أعظم وأخطر قضايا الوجود: مغفور له من يرتكب المعصية أو الخطيئة إذا كان حصادها فى النهاية فناً جيداً مبهرًا!

كان يذكرنى دوماً بفاوست بطل «جوته» الذى من أجل لذة الاكتشاف وشهوة المعرفة ومتعة الاستحواذ على الجمال، يبيع روحه للشيطان ولا يبالى بأى شىء. وكان يؤكد أن السر الأعظم فى عبقرية هذا الشاعر العالم الوزير «جوته»، أنه هو نفسه كان يضم بين جوانحه شخصيتين اللتين أقام عليهما بديان مسرحيته: الدكتور فاوست بعلمه ورميخته.. وقرينه مفيستوفيليس ذلك الشيطان الرجيم فى أعظم وأبهى صوره! ولو أنه - بدعوى الأخلاق - قضى فى نفسه على «مفيستو» لما أبدع هذه الملحمة!

ورغم المنطقية الظاهرة لهذه الرؤية، إلا أن صوتاً من داخلى كان يعلن رفضى لها.. فقد تبين لى مع الأيام أن هذه الروح «الفارستية»، بكل ضراوتها وناريتها، مقرونة عنده بعالم الجنس والشهوة فحسب، كما كان يقيس قدراته ومدى تفوقه بعدد النساء اللاتى يقعن أو يوقعهن فى هبائله!.. كنت أفكر بأن التجارب والمغامرات والافتحامات التى يحتاج الكاتب أن يخوضها كى يجدد بها حياته وفنه، هى أوسع وأرحب من أن تختصر فى بضعة مغامرات جنسية وعاطفية لا تحقق الشبع بل الجوع المستمر أبداً!

كنت أعبر له عن هذا، فترتسم على شفتيه وفي نظرة عينيه  
الواستعتين المتأججتين بالشهوة ابتسامة ساخرة تقول بلا كلام: ذلك  
عجز.. أو جبن.. والخاسر الأكبر هو الفن!

هذا كان يأتي على الوجيعة.. خاصة لو أنى أمر بأزمة خلق فنى،  
فيبدو لكلماته رنين وسحر.. ولقد كان تصورى لأى شىء يورثنى  
الضعف والفشل فى الفن كان يرج كل وجودى ويفقدنى كل متعة فى  
الحياة وأعيد حساباتى مع هذا الشىء مهما كان.. أجل مهما كان..  
حتى ولو كان هو زوجتى.. حبيبتى.. فتطلب الأوهام ويبدو الحب مع  
الأيام ومع التكرار.. قد تحول إلى شىء مغلب بارد محفوظ.. وإذا  
باللهيب يخبر ويصبح جذوات خامدة يغطيها الرماد ويصبح الأمل  
الوحيد فى البعث عاصفة تكتسح الرماد وتشعل الجذوات الخابية بالنار!

وقد كان ذلك بالضبط هو إحساسى الذى أفتحتت به الحلقة الأولى  
من رواية «النهر»: اتدرى ما هى محنتنا يا صديقى.. لقد أصبحت  
حياتنا كدورة الليل والنهار.. نفس التعاقب.. نفس النقطة.. نفس الألوان..  
إننا نكرر أنفسنا. نحن - يا صديقى - فى حاجة إلى شىء جديد.. فكرة  
جديدة.. شمس جديدة.. أو.. ربما حب جديد يعيد الروح إلى قلوبنا  
التي تحترق!

وقد أسألت بأهتمامى وأنتباهى هذه القضية. قضية «التجربة»،  
وضرورتها بالنسبة للفنان. وأعتقد أنه ما من كاتب أو شاعر إلا وشغلته  
بل وحيرته وعذبه هذه القضية!.. وربما كان أبلغ من عبر عن ذلك

المعنى هو شاعرنا المصرى العتيق «نجيب سرور» حين قال فى ديوانه  
«لزوم مايلزم».. وكانت قصائد ما قبل الموت:

صلبت فى الماخور كى أعرف أسرار الطهارة.

وزنيت فى المحراب كى أسبر أغوار الدعارة.

هذا الحرص الوحش، وأكاد أقول الانتحارى على خوض التجارب.  
لاجللاء الحقيقة مهما كان المها أو لذتها. كنت أتوقف عنده طويلاً..  
وأفكر فى موقفى أنا شخصياً منها!!.. وقد كان غريباً أن تشغلنى هذه  
القضية وأنا عائد لثوى من تجربة هائلة شبيت شعر رأسى، ليس مجازاً  
بل حقيقة، ذلك إنى جيت ذهبت إلى الحلاق بعد عودتى من النهر.. إذا  
به وهو يمشى بالمشط فى شعرى يقول مفاجئاً: ما كل هذا الشيب؟!.. لم  
يكن موجوداً آخر مرة!؟

ولما أخبرته بأمر الرحلة، قال مشجعاً ومهوناً: على أى حال.. الشيبة  
هينة

فضحكت قائلاً: هينة أو خيبة.. كله محصل بعضه!!

أقول رغم عنفوان التجربة وعبقها وثرائها، إلا أننى ما كنت أنتهى  
من كتابتها، حتى داهمنى ذلك الإحساس بالفراغ وبالجدب. وصرت  
أتوق إلى تجربة جديدة تتجدد بها روحى.. عاصفة عذيفة يطير معها  
الرماد وتشعل الجذوة الخامدة.

وذاث يوم.. ذات قيلولة حارة، وأنا وحدى فى البيت، وفتحية  
والأولاد عند أمها.. إذا يجرس الشقة يدق. ترى من يكون فى هذه

الساعة التى تبدو المدينة فيها كلها هاجعة من الحر. أتجهت إلى الباب..  
وفتحته.. طالعنى الوجه.. بالعينين الباسمتين، بالشعر الناعم المنسدل  
ريانيا على الجانبين والمفروق من الوسط مؤكداً الجبين الفسيح الوضاح  
والأنف النفرتيتى الشامخ.. والصدر الناهد على استحياء.. واقفة أمامى  
كأنها منحة قدرية على غير انتظار. تفتح القلب وتسارعت دقاته فى  
الخفاء، هناك نوع من الجمال الأنثوى يجذبنى إشعاعه من النظرة  
الأولى.. كأنما برجه من نفس برجى.. أو كأنما بينى وبينه خيط أو  
تيار سرى واصل لا يرى ولا يمبك باليد، كالذى فى الكهرباء بين  
الموجب والسالب.. مجرد الرؤية يوقظ ويلا أية مقدمات مكان الشهوة  
المستكنة فى الأعماق. هو جمال هذه الواقفة على بابى. بابتسامتها  
الودودة، ونظرتها المطل منها رغماً عنها حزن مستقر عميق مختلط  
بالصبر الجميل على غياب الرجل.. زوجها. وبالمحنة.. هو سجين منذ  
أكثر من خمس سنوات، وياق على الإفراج عنه سلتان أخريان!!.. ما  
أحوجها إلى صدر حنون!!.. وغالباً هى قادمة إلى صديقتها فتحية بهذا  
الشعور.. بهذا الاحتياج.. فهل يعقل أن أخبرها وهى لا تزال على الباب  
بأن صديقتها ليست موجودة.. ويغيب على هذا الجمال!؟

وفتحت الباب على آخره مرحباً ومشيراً بالدخول.. ثم على الفور  
أغلقت الباب خلفها بهدوء شديد.

.. أmaal فتحية فين!؟

.. فتحية عند أمها.. هى والأولاد.. زى العادة كل خميس وجمعة..  
توقفت فى مكانها للحظة، وقد بدا عليها الشرود: يعنى أنت لوحدهك.



بسطت كفى: للأسف .. أرجو أن ده مايزعجكيش.

نظرت فى عيني: يزعجلى ليه ١٩! أنت كمان لك وحشة .. (وندت عنها تهديدة طويلة حارة): استريح شوية من المشوار ..

وجلست على أقرب مقعد.

.. أعمل لك كباية شاي أو فنجال قهوة.

.. لأ .. لأ .. أرجوك .. قالتها باعتراض لا يخلو من مناشدة: خليك

مستريح .. شوية كده وحامشى على طول .. وأشارت لى بالجلوس.

جلست قبالتها .. وإذا بوجهها .. بشعرها المفروق والمنسدل على

الجانبيين، شاخص نحوى .. تنظر لى .. ولا تحول عينيها، حتى أنى

أرخيت عيني مضطرباً للحظات .. وإذا عدت أنظر إليها إذا بها لاتزال ..

لاتزال ماذا ١٩! أهو اشتهاه .. أم حزن .. أم يأس .. أم صراخ أخرس لرغبة

هائلة مكونة مكبوتة .. غير مقدور إخمادها .. وإن كان من الضرورى

مصارعتها والقضاء عليها !! .. وما أعجب ذلك الإحساس الذى

استشعرته وهى تنظر لى .. تلك النظرة الشاخصة الطويلة .. كأنها تقول

لنفسها لى: كأنك هو .. نعم .. دعنى أتخيل أنك هو .. وأننى بين

ذارعيه .. أستريح .. أرتوى .. أطلقى التحاريق بفيضان ماء الحياة !! وإذا

بأنفاسى تتسارع .. والرغبة تشتعل وتتأجج .. وهى لاتبعد على بأكثر

من خطوة .. نعم خطوة واحدة .. وهى كما هى جالسة .. أحيط الوجه

بخصلات الشعر المنسدلة بكفى .. ويقيناً لن تعارض .. بل ستسلم ..

ويشتعل اللهب .. يصبح الكائنات كائناً واحداً .. وإذا بعيني .. عيني

السجين تطالعانى من وجهها.. وأيضاً من بين قضبان الحديد.. وإذا بالدوار يحدث.. والرؤية تغيم.. وبالضبط مثل غريق يوشك أن يهوى إلى القاع، أنتفضت من جلستى.. قائلاً.. مغمماً: عن إذكك دقيقة.. أجيب علة السجائر.

وأندفعت خارجاً من الصالة إلى حجرة مكاتبى البعيدة بعض الشيء، ورحت أجاهد كى أستعيد هدوء أنفاسى.. أتحكم فيها.. أوقف عطفى.. بالتدريج.. أين السجائر.. أين العلة.. آه.. ها هى.. والثقاب!؟ الحمد لله.. هاهو.. أشعلت سيجارة، ومضيت أ جذب الأنفاس ببطء وعمق شديدين.. ورأيت.. ينظر لى مرة أخرى من بين مربعات قضبان الحديد.. مبتهجاً.. سعيداً: عظيم. أشرك.. سيكون لنا يوماً لقاء.. وأشرك!!

كنت أدخن بنهم.. احتراق الصدر خير وسيلة لاحتراق الشر الذى يرمى فيه.. هل يمكن أن يكون بداخلى كل هذا الوحش الجائع الرهيب.. أنا الذى ودعت الكبت والحرمان من سنين، وأنعم بفيضانات الحب العظيم!؟.. هل أحجل من نفسى.. أم أشكر نفسى!؟

كنت أغمم: الحمد لله.. الحمد لله.. انتهت العاصفة وعاد إلى نفسى الهدوء!! ويا إلهى على السعادة التى غمرت وحى حين عدت إليها فى الصالة فوجدتها واقفة متهيأة للخروج.. ولم تلبث أن سلمنا.. وخرجت كما دخلت فى هدوء.. وعدت إلى وحدتى من جديد.. أكاد أبكى فرحاً بنفسى.. أنى أستنهضت عزيزتى.. وأنتصرت فى تلك

المعركة الهائلة السرية، والتي لم يدر أحد بها.. ولا حتى هي.. وعدت  
أغمغم: الحمد لله.. الحمد لله.. فماذا لو كان الوحش قد انتصر.. أو.. لو  
كانت هي قد صدتلى بوحشية وأخرجتلى من أوهامى وجنون خيالانى  
بنأثير نوع جمالها؟! كانت ستكون السقطة الكبرى التى تتبعلى  
وتلاحقنى حتى الأبد!!

فى ذلك اليوم أحببت نفسى مثلاً لم أحبها من قبل أبداً....!  
وقد خطر لى، وأنا أسلم عليها قبل أن تخرج (وبعد أن استرجعت  
نفسى تماماً) أن أقبلها من جبينها المنبسط المضىء إجلالاً واحتراماً إلا  
أننى تذكرت خطورة كونى من برج الأسد.. خشيت تلك الطاقة  
الوحشية التى أعطتها الطبيعة بين جوانحى، والتى كان يمكن - فى  
أكثر من مناسبة - أن تورثنى موارد التهلكة.. ألم أتحدث عن ذلك وأنا  
فى فترة بدايات البلوغ الجنسى.. فى الجزء الأول من «عينان على  
الطريق»، وأسَميت تلك الحلقة «غريب فى داخل»، ١٢!

ها هو هذا الغريب، رغم مرور السنين، ورغم فيضان الحب الذى  
أنعم به مع حبيبتى.. لا يزال عائشاً كامناً بدخلى.. لكنه «برج الأسد،  
كما يقول صديقى الفنان الفاوستى.. بغرائب وعجائبه المدهشة  
والمروعة.

الآن.. وبعد كل هذه السنين التى باتت تشكل حقبة كاملة من  
التاريخ.. من السنينيات إلى التسعينيات، أحياناً تجمعلى بهذه  
السيدة الجميلة الجلية بعض المناسبات ومعظمها احتفاليات اجتماعية

أو سياسية.. ودائمًا أجدها فى صحبة زوجها.. ذلك الذى طالعتنى  
عيناه من خلال مربعات الحديد، لحظة هبوب العاصفة السرية وصراع  
الشبق والجنون.. الآن هو يحتل مكزاً ممتازاً.. مرع الروح مبتسم  
ومتفائل وواثق.. لم يتخل عن روحه الاجتماعية المحبة للتجمعات  
والناس!!.. ألتقى أنا وهى فى مثل هذه الأماكن.. ننظر إلى بعضنا..  
نتذكر لحظة السر العميقة الجياشة التى جمعت بيننا.. والتى انتهت  
بأعظم وأنبى نهاية.. وإذابى.. فى واحدة من تلك الاحتفاليات.. أمد  
لها كل ذراعى.. وأقبلها من وجنتيها أمام زوجها.. وتقبلنى هى  
الأخرى أمام زوجتى.

إنه الحب المصفى.. من خلال مصفاة الألم والدموع.. والذى لم  
يكن يدرك سر روعته وحميميته فى هذه اللحظة غيرنا.. وحدنا نحن  
الاثنتين!!

١٦

الكلاب  
يطاردون الندوة!

---



حتى ذلك الوقت، أوائل الستينيات. عز مرحلة الربيع الزاهرة.. لم أكن قد رأيت عبدالناصر رؤية العين المباشرة، بل فقط صورا في الجرائد والمجلات وعلى شاشة التلفزيون.. وكنت أراه بعين خيالى ومشاعرى.. عين الرضا التى هى عن كل عيب كليلة!!.. أجل.. فمع توالى الأحداث والأيام، وجدتنى واقعا فى عشق عبدالناصر عشقا إنسانى أية مأخذ أو أخطاء أو نقاط ضعف لاحظتها عليه، أو نهينى إليها الكارهون له والمختلفون معه.. فعبد الناصر أيها الناس مهما كان، هو أنسان.. بشر.. جبل من الطينة المصرية بكل ما فيها من قوة وضعف.. وإنه ليحاول أن يكون على أحسن صورة.. وبالنسبة للمناضلين والمفكرين الثوريين، ألا يكفى أيها الرفاق دعوته الصريحة فى خطابه الأخير بمجلس الأمة لتبنى وتطبيق الاشتراكية العلمية.. أنسمعون!؟ العلمية.. باعتبارها الطريق الوحيد للخلاص من الأزمات والخروج إلى الحياة الإنسانية الرخية الحققة! ماذا تريدون أكثر من ذلك!؟

أقول حتى ذلك الوقت، لم أكن قد رأيت على النحو الشافى الذى يرومه قلبى، إلى أن جاءنى ذات يوم خطاب من جمعية الأدباء التى

كنت عضوا نشيطا فيها، يخبرنى بأن وفدا كبيرا من كتاب آسيا وأفريقيا  
قادم لزيارة مصر، وأنتى اخترت لكى أكون ضمن مرافقى هذا الوفد..  
وأن هذه الزيارة ستختم بقاء مع الرئيس عبدالناصر فى قصر عابدين..  
قفزت من الفرحة .. يا إلهى .. ستلتقى عيناى بعينى عبدالناصر  
مباشرة .. وستختلط أنفاسى بأنفاسه فى مكان واحد .. وسوف أضم كفه  
الضخمة وأنا أسلم عليه وأضغط بكل قوة .. قوة الحب .. وسوف يلهمنى  
هذا اللقاء قطعا أحاسيس ومعانى سأسجلها وأخلد بها هذا اللقاء .. مثلما  
خلده تولستوى، فى رائعته «الحرب والسلام» ذلك اللقاء القدرى الباهر  
بين بطل الرواية ونابليون بونابرت، فى حملته الدرامية التاريخية على  
روسيا .. هذا اللقاء الذى كتيبه تولستوى على نحو رائع رفع من قدر  
الرواية .. وما أروع أن أكتب ذات يوم رواية يكون محور أحد فصولها،  
رؤية البطل ولقاؤه بعبدالناصر .. بطله وبطل أمته المنتظر من قديم  
الزمن!

وجاء يوم اللقاء ... كنا قبل الظهر بقليل .. مازلت أذكر جيدا .. دخلنا  
القصر يظللنا الابتهاج .. وفى مقدمتنا الدكتور محمد مندور شيخ القبيلة  
الثقافية آنذاك .. ناشرا حوله جوا من السعادة والألفة .. كأنما يقول  
للضيوف أنتم فى بيتكم .. أجل .. لم يعد قصرا لملك .. أصبح قصرا  
للشعب!!

دخلنا قاعة اللقاء .. لم تكن واسعة .. كذلك كانت خالية تماما إلا من  
سجادة حمراء تفرش الأرض، وإلا من لوحات جدارية مرسومة على



اللمط الإيطالى.. وقفنا صفوفا متقابلة.. قال مدير المراسم بابتسامته الكبيرة مرحبا: لو سمحتم.. فليتكرم كل ضيف بذكر اسمه وهو يسلم على الرئيس.. هذا طلب الرئيس.

ما أجمل هذا.. قد يكون ذكر اسمى مقدمة للقاء يحدث بيننا ذات يوم على انفراد، وأحكى له عن هذه الدراما التى مازلت أعيشها فى ظل نظامه فيها أنا رغم كل هذا الحب والتأييد له مازلت محروما وممنوعا من عضوية نقابة الصحفيين.. وذلك بأمر بعض رجالك.. والحقيقة أنهم ليسوا برجالك الصادقين، إنما هم متحذرون من النظام السابق للثورة بكل تقاليد.. و.. ولا بد من أن تحذر منهم.. ذلك أنهم.. لا.. لا.. لن أترك نفسى لمثل هذه الأفكار الكتيبة فى لحظة باهرة مثل هذه.

ودخل عبدالناصر..

ما كاد يهل من الباب حتى انطلقت اكفنا بعاصفة تصفيق فتوقف بابتسامة عريضة حيية رافعا كلتا ذراعيه، خافضا رأسه بالتحية.. وإذا رأى العاصفة لا تتلوى أن تتوقف اتجه مباشرة إلى أقرب صف ماذا يده بالسلام.. فحل الصمت العميق.

كان الدكتور مندور هو أول من مد له عبدالناصر ذراعه بالسلام.. وكنت بالصدفة بنفس الصف.. فى موقع جيد للمشاهدة والمراقبة.. ولأول مرة أرى عينيه وهما تطلان.. تتفرسان.. كأنما يستكشف دخيله من يسلم عليه.. وسمعت الدكتور مندور يقدم له نفسه بالاسم.. دون

لقبه العلمى.. فأحتلى له رأسه باسمًا محييا.. واتجه بالسلام لمن يليه.. ولا أذكر الآن من كان هذا الكاتب، لكنى لاحظت أنه حين جاء ينطق باسمه، خرج صوته منخفضاً لا يكاد يسمع، ثم تأكدت هذه الظاهرة مع الثالث، إذ لم يخرج صوته باسمه على الإطلاق وهو يسلم.. وأذكر أنى أحسست بالضيق ويكاد يكون بالفضب حين لم يعد أحد يقدم نفسه باسمه كما كان الرئيس يرغب.. لم هذا؟! أكون نوعا من طغيان شخصية الرجل ممثلا فى نظراته المتفرسة النفاذة وهو يسلم..؟

وجاء دورى فى السلام.. وإذ رأيته يقترب منى بقامته الفارعة وصدره العريض.. وضعت كل قوى فى كفى كى أسلم عليه السلام اللائق ببطل المعارك وإذا بشيء بالغ الغرابة يحدث.. فما كاد يمد لى كفه حتى عدت أضاعف من تركيز كافة قوى الجسدية فى كفى لأجيد احتواءها.. وإذا بشعور مفاجئ أقرب إلى الدهشة وعدم التصديق ينتابنى، إذ وجدت الكف بالغة الطراوة كأنها يد طفل فى المهد، أسرعت برفع يدى مكثيا بمجرد التلامس! هل يمكن هذا؟ ومَرَّ برأسى خاطر.. قد لا يكون هو عبدالناصر.. أو أنى مغيب الإحساس غير مدرك.. لكنى لم أستطع تكذيب شعورى.. فما حدث هو حقيقة.. ولأنها حقيقة المحبوب فلا بد أن تكون ذات دلالة خارقة رائعة.. وأنها السر الذى تجلى لى أخيراً ذات لحظة تاريخية مشهودة.. إن قوة عبدالناصر ليست أبداً قوة مادية، إنما هى قوة روحية لا ينطق بها إلا شعاع عينيه وهو ينظر إلى الأشياء.. و.. لهذا لا أنكر إن كنت قد قدمت نفسى له باسمى أو لم أقدم.. وإن كنت أععتقد أنى لم أنطق بأى

حرف بفعل المفاجأة التي أخذتني .. وبعدها انتقل في هدوء إلى غيرى  
يكمل السلام على أعضاء بقية الوفد الكبير الذى جاء إليه من مختلف  
البلاد والقارات ليحييه ويسعد معه بقاء تاريخي ..

مضيت أتابعه كروح سارية .. وعادتنى روح الأسطورة التي  
طالعتنى ذات يوم من قلب النهر والجبل!

تلك كانت ذروة علاقتى العاطفية والروحية بعبد الناصر، والتي  
بالطبع - بحكم وضعه - لم يكن يحس بها أبداً .. ولم يكن ذلك يشغلنى،  
فقد كنت حريصاً على استبعاد أية شبهة ارتباط بكل رموز السلطة حتى  
لا يؤول انطلاقي ككاتب على أنه من رضا الحاكم ورضا النظام على  
بعد أن تركت دنيا التنظيمات السياسية .. وهى عقدة بقيت معى فى  
علاقتى بالسلطة ورجالها حتى اليوم!!

كنت مكثفياً وسعيدياً جداً بتلك العلاقة الروحية الخاصة جداً بينى  
وبين عبدالناصر .. والتي كانت تعكس فى نفس الوقت ازدهار مرحلة  
الربيع التي تمر بها الثورة، وتمر بها نحن أيضاً أنا وفتحية .. فى حياتنا  
وفى مشاريع كتاباتنا .. فما كدت أنتهى من كتابة «النهر»، حتى  
وجدتنى - بعد أربعة أو خمسة أيام قضيناها فى رأس البر - داخلًا فى  
كتابة مسرحيتى «طيور الحب» ... والتي كنت قد شرعت فى الكتابة  
الفصل الأول منها قبل الرحلة!!

كما أن فتحية قطعت شوطاً هائلاً، ويكاد يكون خرافياً، فى كتاباتها  
للإذاعة .. فقد قامت بكتابة عدة سهرات درامية لقيت نجاحاً ملحوظاً ..

كما أعدت قصة قصيرة أعجبتها لفتحي غانم عنوانها «هدى».. كما قدمت قصتي.. جفت الأمطار كمشروع لإعدادها للبرنامج العام.. وفي نفس الوقت ظلت مستمرة في برنامجها الصباحي.. ربات البيوت.. مع السيدة صفية المهندس.. التي دأبت على تقديم عملها باسمها.. يسبقه لقب «الأساتذة».

في جو النجاح هذا إذا بهزلة شريرة جديدة تحدث فقد فوجئت بخطاب يأتي على المجلة.. وينبهني أن ثمة شائعات تدور في أرجاء الإذاعة تربط بين فتحية وأحد المخرجين الذي تعمل معهم.. ولم يصف شيئا بعد ذلك!! والإمضاء: غيور على سمعك!

- بل إنك حقود وكاره وخسيس في مشاعرك نحوى ونحوها.. وخطر لى أن أكور الورقة وأسحقها على الأرض بقدمي.

أما فتحية فما كادت تقرأها حتى فوجئت بها - وبالسعادة - تضحك ونقول: على فكرة.. أنا أحيانا بالتمس العذر للناس اللي من النوع ده فعلا.. يعنى إيه حلة بنت فلحوسة لا تعلمت فى مدارس، ولا أخذت حتى الابتدائية، تكتب للإذاعة.. أحاديث ودراما، وتسجل لها تمثيليات، وسهرات.. وبدأت كمان تدخل على المسرح والتليفزيون. معقول!! مش ممكن يكون ده طبيعى فى رأيهم.. لازم فيه حاجة فى السر مستخبية!! (وواصلت) هل تتصور أن (فلانة) صديقتك.. للمنيعة الشهيرة.. لقيتها فجأة فى يوم بتقوللى: بدمتك يا فتحية، ومن غير زعل، مش عبدالله هو اللي بيكتب لك.. أو على الأقل بيخطط لك أعمالك!!

وللحظ ما كانتش تعرف إنك طلعت فى رحلة النيل .. قلت لها  
بمتهى البساطة: طبعا عبدالله هو اللي بيكتب لى .. حتى وهو مسافر ...  
بيكتب لى تمثيلياتى ويعطها لى من بعيدا

قلت ضاحكا، فرحانا بالثقة التى نتحدث بها: على فكرة .. عشان  
الناس دول يصدقوا إنك أنت اللي بتكتبى .. لازم أموت .. أو أخرج بماما  
من حياتك !!

وتعكر وجهها بالغضب من تلك المزحة السخيفة: ياساتر يارب ..  
أعوذ بالله .. أوعى تقول كلام زى ده تانى .. أرجوك .

ولم أكن أدري لحظتها أننى بهذه المداعبة الحادة، كنت أكتب بأن  
شيئا قريبا من هذا سيحدث فى يوم من الأيام !!

وكأنما تلك الورقة الكريهة كانت إيانا ببدا تحرك عناصر الشر  
الكامنة والمتخفية فى انتظار لحظة الانقراض، ليس فقط على المستوى  
الشخصى، بل وعلى مستوى الوطن كله .. وأن مرحلة الربيع التى  
ملأت حياتنا بالخضرة والبهجة والأغنيات أخذت فى التراجع  
والانحسار !!

كنت فى تلك الأيام لا أزال مواظبا على حضور ندوة نجيب محفوظ  
الأسبوعية فى كازينو أوبرا .. صباح كل جمعة. ذهبت مبكراً كعادتى  
قاصداً و أملا الانفراد بعض الوقت بالأستاذ نجيب الذى كان دائما، وفى  
انضباط شديد، أول الحاضرين .. فهو يخرج من بيته فى السابعة  
صباحا .. يقطع المسافة بين بيته فى العباسية، وميدان الأوبرا سيرا على

الأقدام بخطوات رياضية.. يشتري الجرائد والمجلات ويصعد بها إلى الدور الثانى من الكازينو.. ومع فنجال القهوة الذى يأتيه أوتوماتيكيا، ينكب على القراءة بحيث يفرغ من كل ما معه قبل موعد بدء الندوة: العاشرة!!

وما أكثر ما أسعدنى الحظ معه بأوقات لم يكن يفعل فيها شيئا غير الحمقة فى فراغ الميدان، عبر نمثال إبراهيم باشا.. يرتشف فنجال قهوة، أو ينفث دخان سيجارة.. وما يكاد يرانى.. حتى يستقبلنى بفرح يأسر القلب ويشير لى على الكرسي المجاور له!!.. وما أكثر ما أوجت لنا هذه الجلسة المتفردة الحميمة بأحاديث ومناقشات حول قضايا الأدب والمجتمع والثورة، لم يهن على أن أستمع بها وحدى.. فأشرك معى عشرات الألوف من قراء المجلة التى أعمل بها! ونشرت كثيرا من أحاديثنا فى المجلة!

وقد توثقت بيننا الصلة حتى أنه فى أحد هذه اللقاءات باح لى بأزمته التى يعانى منها ككاتب.. إنه يشعر بأنه لم يعد له دور.. فما قد قامت الثورة وتولت هى بقدراتها وإمكاناتها عملية التغيير.. فما الذى يمكن أن يكتبه بعد ذلك!؟ أى ثورة يمكن أن يحققها بعد ذلك بكتاباتة!؟

وقد هزنتى تلك الأزمة، ووجدتها شبيهة على نحو ما بأزمتى مع الثورة.. فأنا مستبعد منها، نتيجة لخلافى معها ذات يوم، رغم أن هذا الاختلاف قد انتهى.. ونقلت له ذلك الأحساس الذى وحد بيننا، رغم فارق العمر واختلاف الأجيال!!.. ولقد خطر لى فى إحدى اللحظات أن

ذلك كان إلهاما له فى روايته «السمان والخريف».. التى قامت على بطل انتهى دوره بانتهاء دور الحزب الذى ينتمى إليه!!

المهم أنى نقلت هذه الأزمة الروحية والفنية للدكتور على الراعى الذى كان حينذاك مشرفا على الصفحة الأدبية فى جريدة المساء.. وإذا بعينه الواسعتين تزدادان اتساعا، وجلسته تأخذ شكل التحفز، فأيقنت أن الحكاية مست منه وترأ رئيسيا وحساسا.. وصح إحساسى، إذ فوجئت فى الأسبوع التالى مباشرة وقد جعلها مقاله الأسبوعى: دور الكاتب الثورى.. هل انتهى بقيام الثورة؟! وضرب المثل بما باح به لى نجيب محفوظ!!

وقد أحدث المقال أثرا رائعا عند نجيب محفوظ، إذ فجر حس الخلق الفنى عنده، وإذا به يخرج علينا، بعد صمت السنين برواية «اللس والكلاب، التى أدان فيها المثقفين الانتهازيين الذين ركبوا موج الثورة وقصورها وحصونها.. وأنهم حقا الكلاب الذين يتساوون مع أخط اللصوص!!

وناقشنا الرواية فى الندوة، كما ناقشنا غيرها من الأعمال.. ومع مرور الأيام كان صيت الندوة يزداد تنوعا وجاذبية، فكثر روادها واتسعت رقعتها حتى أصبح المكان يضيق بنا. ولأن معظم روادها كانوا من الشباب، فقد كانت المناقشات لا تقف عند حد التقويم الفنى لشكل العمل، وأسلوبه، بل تجنح للدخول فى صميم فكرتها، ومدى ما تقدمه من إضاءة وطاقة لتغيير الحياة إلى الأفضل! كان المناخ العام مناخ

ثورة، فأين هذه القصص التي نناقشها من روح الثورة؟ وهكذا تحولت الندوة إلى بؤرة وطنية ثورية لم تعجب البصاصين وكتاب التقارير فحذروا منها وأعطوها دلالات أمنية خطيرة.. وصدر القرار: إلغاء الندوة! لم يهن عليهم تجمعنا وتلاقينا مرة واحدة كل أسبوع.. علنا.. وفي صلاة نرجاجية كل نوافذها مفتوحة ومطلّة على الميدان. ما الخطر؟! لكنهم عقليتهم وتركيبتهم القائمة على الشك والتشكيك في كل ما لا ينبع من داخلهم أو بغير توجيهاتهم، وعلى خلق الإحساس بالخطر والمبالغة فيه كي يظل المبرر لوجودهم ولوظائفهم، وأن لاغنى عنهم وأنهم العماد الأساسى لحماية الثورة ذاتها.. بحيث لو أنهم وجدوا البلاد هادئة آمنة والحياة فيها سائرة على ما يرام أصابهم الرعب والخوف من التفكير فى إلغاء وظائفهم والاستغناء عنهم.. وحينذاك - وبخبرتهم الطويلة.. يضعون الفتائل سرا ويشعلونها.. فيرتج كيان الدولة.. ويصبحون هم رجال الإنقاذ والحماة الكبار للوطن!!

ذهبت قاصداً الندوة مبكراً كعادتي. فوجدت الأستاذ نجيب أكثر تذكيراً ونشاطاً.. جالسا وحده وأمامه جرائده ومجلاته.. وما أن سلمنا حتى فوجئنا به يقول لى: يا الله يا عم طوخى شوف لنا مكان ثانى نعمل فيه ندوتنا!

قلت مستغرباً.. متوجساً: مكان ثانى ليه؟ هو فيه أجمل من كده؟

- ما هو عشان كده.. مش عايزنا نقعد فيه!

وحكى لى ماحدث: بمجرد أن صعد إلى الصلاة وجلس على كرسيه جاءه النادل وهمس له أن الداخلية اتصلت بأصحاب المحل، وحذروهم



من هذا التجمع الشيوعى الذى يحدث عندهم كل يوم جمعة .. وطلبوا منهم صراحة أن يلتزموا بالقانون، فلا يسمحوا لأكثر من أربعة بالتجمع بأى حال من الأحوال .. إلا بتصريح رسمى .. هذا والا سيحدث للمحل ما لا تحمد عقباه .

قلت غاضبا مستغزا: وما رأيك؟ هل ستخضع؟

قال بابتسامة هادئة: نخضع لمن؟! إنهم فى غاية اللؤم . لم يواجهونا مباشرة .. بل جعلوا المواجهة بيننا وبين أصحاب المحل . وأنت تعرف إنه فى الأساس ملهى ليل .. لا يهمهم زبائن النهار .. سنأتى الجمعة القادم فنجد باب الصلاة مغلقا فى وجوهنا .. أو أحد من الفتوات واقفا عليه .. فلنبحث عن مكان آخر والقاهرة واسعة!

وكان اليوم الأخير لى فى هذه الندوة!

فى ذلك اليوم عدت واجما إلى بيتى، وحكىبت لفتحية ماحداث، فبدأ على وجهها الاستنكار، لكنها لم تعلق بأى كلمة، اكتفت بابتسامة مع هزة من رأسها .. بما يعنى: جاءك كلامى؟! هو ذا عبدالناصر الذى أنت متحمس له ولنظامه الديكتاتورى! لم تقلها بالكلمات .. كذلك لم أعلق أنا على صمتها .. حرصنا نحن الاثنين على اتقاء شرن نتائج النقاش فى هذا الموضوع!

وقد استبد بى بعد هذه الهجمة الصامتة من المباحث إحساس شديد بالقهر وبالغضب .. وتلقائيا - كالعادة - استحضرت عبدالناصر ومضيت أخاطبه، ولا أقول أناجيته: إلى متى ستتركنا تحت رحمة هؤلاء

الوحوش .. أنا لا أتصور أنك تعلم بهذا الذى حدث إلا إذا كان قد وصلك مغلفا بالأكاذيب .. وحتى ولو .. أنت الذى لك باع وهوى قديمان مع الكتابة والثقافة والتأليف .. وعشقت لعودة الروح وتوفيق الحكيم وكتابتك الروائية «فى سبيل الحرية» .. وإنشاؤك للمجلس الأعلى للثقافة والفنون .. كيف أتصورك اليوم مطاردا للكتاب والفنانين .. وهل ينقصك الأعداء فى الداخل والخارج حتى تصيف إليهم الكتاب والمثقفين المصريين ؟!

وما أغرب ما فعلته الأقدار معى فى تلك الأيام بالذات .. جاءتنى من المنصورة مكالمة تليفونية هى فى حقيقتها استغاثة من ابن خال لى اسمه «الشحات» - قبضوا عليه بتهمة سرقة، وأودعوه قسم المنصورة حيث يلقى كل ألوان التنكيل والتعذيب .. وأنه ليستجير بى !!

ولما كان للشحات هنا ذكريات جميلة باقية فى نفسى من أيام الصبا الطليقة .. أيام صيد السمك من النيل، والعصافير من حقول قصب السكر، والكلاب الجميلة من البلاد البعيدة، فقد هزنى الخبر .. تركت كل شيء ووضعت نفسى فى تاكسى .. وفى ظرف ساعتين كنت أدخل قسم المنصورة .. وأطلب مقابلة الأمور .. وبفضل كلمة: الصحفي بروز اليوسف .. فتح لى الأمور بابه على الفور واستدعى الضابط الذى قبض على الشحات .. وإذ تبين أنه لا دليل ضده على الإطلاق، بل هو مجرد اشتباه نابع من سمعة قديمة له فى عالم الشعب والفتونة .. أمر بإخراجه من التخشيبية، وهو يقول مجاملا: ده بس عشان خاطر روز اليوسف .. وكل اللى بيكتبوا فى روز اليوسف .. لكن هو .. ملعون ..

ملعون .

ونهض لاجولة فى المدينة: امتلاً قلبى بالرضا والسعادة .. وتصورت  
فرحة خالى وامرأة خالى والأسرة كلها وأنا أعود لهم به، غير أنى ما  
كدت أراه قائما فى اتجاهى، بمنكبیه العريضين، وجلبابه البledى الذى  
يخب فيه، حتى راعنى منظره: كان يترنح فى مشيته، ونظراته  
شاحصة على نحو يقترب من الذهول، هرعت إليه: مالك يا شحات ؟!

ارتعشت شفتاه ضاغطا بشدة على أسنانه يقاوم البكاء .. صحت فيه:  
قولى مالك . ضربوك ؟!

قال مناشداً فى تعاسة: لا .. لا .. أبدا .. أبدا .. اعمل معروف .

أيقنت أن شيئا فظيعا قد حدث له .. لكنه يخشى الانتقام لو أثرت  
الموضوع !

مضينا نسير على كورنيش النيل فى الاتجاه المؤدى إلى قريتنا ..  
كان يبدو كما لو أنه يسير على جمرات نار أو فوق أشواك .. وسرعان ما  
انفجر باكيا مطمئنا إلى أن أحداً غيرى لا يسمعه، وراح يحكى كيف  
عذبوه لكى ينتزعوا منه اعترافا بجريمة لا يدري عنها أى شىء: ضموا  
يديه وربطوهما .. وكذلك قدميه، ثم علقوه إلى أعلى .. كالذبiche التى  
ستشوى، وانهالوا عليه .

صرخت فيه: تعال نرجع للأمور .. لازم نحقق فى اللى حصل ده .

بسط لى كفيه راجيا باسترحام: عشان يعلقونى من جديد ؟!

أشعر بدننى وتولانى إحساس بالغضب الممزوج بالإحباط وبالمهانة:

تعال يا عبد الناصر وانظر ما يحدث للمواطن العادى فى ظل ثورتك  
المباركة.. ها هى الثورة تأخذ شكلا بشعا وقيحا بفعل رجال نظامك..  
بالأمس فى القاهرة حين ألغوا ندوة نجيب محفوظ، واليوم فى إحدى  
مدن الأقاليم يعذبون الأبرياء باسم القانون وباسم الانضباط! كيف  
يستمر دفاعى عنك أمام ذلك الديار المتصاعد والذى بات يصف  
نظامك بالديكتاتورية العسكرية، التى أصبحت فتحية تتبنى وجهة  
النظر هذه!؟

تراهم على حق، وأن تأييدى للثورة وحماسى المستمر لها أصبح  
نوعا من التواطؤ مع الخطأ وتدعيمه!؟

الثورة تريد شيئا جديدا يا عبد الناصر.. الثورة تضرب لامن الخارج  
فقط، بل من داخلها أيضا. بيد من يسمون برجالها..

لمن أشكو أحزاني وهو اجسى!؟

١٧

يوميّات ما قبل الكارثة



أكان حدسا تنبؤياً خفياً، أو شيئاً قريباً من غريزة استشعار الخطر عن بعد، حين وجدتني ذات صباح وأنا مستيقظ لنوى من النوم. (ومعظم إلهاماتي لا تأتيني إلا في لحظات خروجي من النوم) متجهاً إلى مكتبي ومعى كشكول جديد تماماً، مقررًا أن أبدأ، وبانتظام صارم... كتابة يومياتي.. مشحونا ومستثاراً بتلك الأحداث التي جعلت تتوالى على نحو لم يكن أبداً يخطر على بالي، سواء على المستوى الشخصي أو المستوى العام.. من أول يناير ١٩٦٣ حتى ما بعد منتصف يونيو ١٩٦٤ .. ثم بعدها بفترة قصيرة وقعت الكارثة!

كنت كمن يرصد حركة الغيوم وسرعة الرياح قبل هبوب العاصفة أو كمن يستشعر عن بعد دبيب الزلزال وهو يمور في الخفاء ويقترب! وفي بعد آخر أيضاً: كنت أعوض العجز عن الفعل، بإعطاء الكتابة معنى الفعل.. المجدى.. لعل وعسى!

الآن، وبعد أن مضت على هذه اليوميات كل تلك السنين، وتاه ذلك الكشكول منى خلالها في زوايا النسيان وزحمة الأوراق والأحداث، ثم

إذا بى فجأة وبالفرح أعثر عليه هاجعا أو قابعا بجلدته البنية اللون فى  
عثة أحد الأدرج كأنما ينتظر هذه اللحظة بالذات.. كى يكون الشهادة  
الحية الصادقة على تلك القبرة التى سبقت حدوث المأساة.. تلك  
الضربة العسكرية التى كسرت عمود بنياننا الفقرى، ودمرت نفسيتنا  
وأصقت بجبين الملايين لافئة مكتوبة عليها كلمة واحدة: العار.. العار!  
أشعر الآن بقلبي يرتعش لمجرد الذكرى فأود الهروب منها مثلما  
يهرب الإنسان من خطيئة غير قابلة للغفران رغم مرور أكثر من  
ثلاثين عاماً عليها. ألا تزال الندبة العميقة الغائرة فى الجبين من أثر  
الضربة تشكل علامة أساسية فى ملامح الوجه والروح؟!..

فكيف الهروب والمرأة دائما أمامنا.. تسبقنا مثل ظلنا.. مرسومة  
فيها تفاصيل ماكان.. بالصورة.. والكلمات!

ولكم أدهشنى وأفرحنى أيضا فى هذه اليوميات، ذلك التقابل أو  
التوازى إلى حد كبير بين خط حياتى بما فيه الحب والفن، وبين خط  
الثورة بما فيه من ارتفاعات وانخفاضات! أن يأتى قدرنا أنا وفتحية  
مرتبطينا بقدرة الثورة.. صعودا وازدهارا، أو تخبطا وانكسارا؟! أجل فقد  
وجدتنى أسجل مهموماً أخطاءً وتخططات ونقاط ضعف الثورة التى  
راحت تتزايد وتسفحل يوما بعد يوم، مجسدة وبشكل أساسى فى  
تنظيمها السياسى الجديد المسمى بالاتحاد الاشتراكى، والذى أعلن عنه  
عبدالناصر- بعد فشل الاتحاد القومى- باعتباره الأمل الجديد فى وضع  
السلطة الحقيقية فى يد العناصر الثورية المؤمنة حقا بقيم الثورة



ومثالياتها، وإذا بغالبية المراكز الرئيسية فيه تستولى عليها العناصر اليمينية والانتهازية وإن تقنعت بشعارات الاشتراكية.. آية ذلك فى المؤسسة التى أعمل فيها، والتى تم تأميمها وانتزعت ملكيتها من يد صاحبها، ومع هذا، بقى.. وهو الذى تفيض روحه بالكراهية لفكرة التأميم والاشتراكية - تحت شعار الإنسانيات رئيسا لمجلس إدارتها الأمر الناهى فى كل ما يخص سير العمل فيها!

فى نفس الوقت، ومع كل إيمانى المعلن كتابة وشفاهة بالثورة وقائدها عبدالناصر، وجدتلى مستعبداً ومحروماً حتى من حق المشاركة فى انتخابات هذا الاتحاد الاشتراكى بحجة ذلك الحكم القضائى الذى سبق صدوره ضدى.

ثم إذا بضربة أخرى أكثر إيلا ما وإهانة تأتيني، حين فوجئت ذات يوم بأن كل زملائى وزميلاتى فى المجلة قد حصلوا على علاوة.. إلا أنا؟! طاش عقلى.. هل يمكن أن يحدث هذا من رئيس تحريرها فتحي غانم؟! كيف طاوله قلبه، هو الذى عايشنى فى تجربة «النهر» وكان أعظم الفرحين بها.. هو الذى أعطيته مسرحية «طيور الحب».. فتلقاها بحب وقرأها وتحمس لنشرها فى المجلة رغم أنها من أربعة فصول.. وكلماته المتحمسة وهو يقول لى مطلقا عليها بشكل عام: ما أجمل أن يمضى الإنسان وفى رأسه صوت صفارة البحر... تناديه.. تدعوه دائما للسفر، وللرحيل! ونشر المسرحية بالفعل.. بمنتهى الشجاعة والحب! كما نشر لى أيضا بعدها مسرحية «الأرنب» واختار ليرسمها الفنان

التشكيلي الموهوب: ناجي شاكرا!! كل هذا الاحتفاء بالفن، والذي صنع أجمل ما في مسيرتنا بصباح الخير.. كيف بعد كل هذا يحرمنى.. أنا وحدى.. أنا بالذات.. من العلوة؟! ومتى.. فى الوقت الذى جاءتلى فيه مولودتى الجديدة التى اخترت لها اسم «صفاء»، وفرحت أنها جاءت بنتا بعد ذكور ثلاثة.. وأصبحت بذلك مسئولا عن أربعة أبناء.. فى ظرف مثل هذا.. وبعد كل هذا، أكافأ بحرمانى من العلوة؟!!

دخلت على فتحى غانم واجما محاولا التحكم فى البركان: كيف يا أستاذ فتحى؟!!

ولم يدعنى أكمل: لست أنا المسئول. رئيس مجلس الإدارة.. هو الذى اتخذ القرار!

ومن حجرته انطلقت إلى مكتب رئيس مجلس الإدارة: كيف يا أستاذ إحسان تفعل معى هذا؟!!

.. ما الذى فعلته معك؟!!

.. أستاذ إحسان.. أنا لن أنسى أنك أول من استقبلنى فى هذه الدار، وأنت الذى أشرت على بالذهاب لمقابلة فتحى غانم.. فكنت أنت أول من فتح لى باب العمل الرسمى فى الصحافة.. لن أنسى أبدا هذا لأننى إنسان يعرف الوفاء.. ولكن.. هل هذا يعنى أن أفرط فى حقى.. أن توجه لى الإهانة فأصمت.. أن تعطى العلوة للجميع وتحرمنى أنا منها..

قال بنوع من التعالى والتحدى: طبعاً.. لأنك عمال تكتب فن وسايب الصحافة.

تملكتنى الدهشة: أنت اللي بتقول كده يا أستاذ إحسان؟! أنت اللي كل ما كنت بتلاقى المجلة توزيعها بيهبط تعلن عن رواية جديدة لك وتبتدى فوراً فى نشرها.. رغم أنها لسه مش كاملة فى دماغك! تيجى النهاردة عثمان بانشر مسرحية أو قصة تعاقبنى!

.. لأنك لما اتعينت فى المجلة.. اتعينت كصحفى، مش كفنان. ولو كل المحررين عملوا زيك.. المجلة مش حتمشى.. والله المجلة لها رئيس تحريرها وهو عارف مجلته ماشيه إزاي..

.. كده؟! وأنا رئيس مجلس الإدارة وأعرف إزاي أمشى المؤسسة.

.. (محترقاً بالغیظ.. تاركاً البركان ينفجر) وأنا كمان عارف إزاي حاخذ حقى.

.. أنت بتهددنى؟!

.. أنا مش باهددك.. أنا بأدافع عن حقى.. بأدافع عن وضعى.. بأدافع عن بيت وعن أولاد وحياة أنا مطالب بتغطيتها.. وأغطيها منين إلا من كتابتى.. أيوه.. أنا ما عندىش أى مصدر غير كتابتى.. ولو الأمر يخصنى أنا لوحدى، كنت سبت الكتابة والفن والصحافة والحياة كلها.. ولا الذل ده.. لكن أعمل إيه فى العيال.. اعتذر لهم بأيه؟!

وإذا بهريق مفاجئ يلمع فى عينيه، وثمة طيف ابتسامة طيبة ارتسمت على شفتيه تكررتنى بأول لقاء جمعتى به.. قال وهو يجذب

نفسا عميقا من صدره: طيب إهدأ.. وماتزعلش.. شوف.. أنا مسافر  
سويسرا لمدة أسبوعين.. وأرل ما أرجع حاسوبك كل شيء!



تكشف اليوميات بعد ذلك عن رافد آخر من روافد الصراع أخذ  
يحثل حياتي.. لقد بات التمرد يداخلني على كل شيء حتى على الحياة  
نفسها وما جدواها.. أتمرد حتى على الحب وعلى الحبيبة، وعلى  
الأولاد.. أليسوا هم اللذين أوقعوني فى هذه المذلة.. مذلة لقمة العيش  
وحمل عبء مسئوليات الحياة العائلية اليومية.. فأى مجد وأية عبقرية  
أن يلجب الإنسان أولاداً؟! إن الحيوانات تنجب بل وتفطر فى الإنجاب؟  
أسهل شيء فى الحياة وأكثرها طبيعية هو الإنجاب!! وسجلت ذلك  
المعنى بحماس شديد فى مسرحيتى طيور الحب!! كما امتد تمردى إلى  
نظام الزواج ذاته فدعوت فى نفس المسرحية لأن يصبح عقد الزواج  
سنوياً.. بمعنى أن يجدد كل عام أو يلغى ويقسخ بالاتفاق وبالاختيار!!

وقد انتهت بى هذه الروح التمردية إلى مصادمات مع فتحية لأوهى  
الأسباب! ويوما بعد يوم أخذت ألاحظ أن مساحات الخلاف تزداد  
اتساعاً بيننا.. فقد بدأت ألاحظ عليها تصرفات وسلوكيات تتسم بشيء  
من الغموض.. وأصدقاء وصديقات جدد جعلوا يترددون عليها فى  
البيت.. وأنا لدى عقدة من السرية.. عاوبتنى المخاوف مرة أخرى من  
أن ترتبط بهؤلاء.. مع نعمة جديدة منها.. هى التنديد بحل الحزب  
الشيوعى للمصرى واعتبار ذلك أبشع جريمة فى تاريخ الحركة  
الشيوعية العالمية يتحمل وزرها عبدالناصر ويدان تاريخياً بها!! تراهم

يزمعون - وهى معهم - فى تكوين تنظيم شيوعى جديد؟ لقد ترامت لى  
الهمسات أكثر من مرة، بأن هناك أكثر من مجموعة تسير فى هذا  
الاتجاه .. وقد ينصبون حولها الشباك، أو ربما يكون الاستدراج قد تم  
بالفعل؟!

استبد بى الغضب .. إلى متى سأظل حاملا همها؟! ألا يكفى هم  
القلق الدائم على كتابتها، واليوم تحملنى هم احتمال أن تكون قد اندفعت  
فى مغامرة سياسية سرية جديدة بكل ما تحتمله من توترات ومخاطر؟!  
فلأواجهها صراحة بما يدور فى نفسى.

إلا أننى ماكدت أبداً المواجهة، حتى فوجئت بملامحها تتقلب وتريد  
وانفجرت فى وجهى صارخة: كفاية بقى .. كفاية .. عايز كمان تتحكم  
فى اختياري لأصحابى.. لا .. فاهم يعنى إيه لا؟! الأيام دى راحت  
خلاص .. وأنا حرة فى حياتى زى ما أنت حر فى حياتك .. ما  
تتصورش أبداً أنى خارج تانى عبداللایا ..

- كده؟! (أجذب نفسا عميقا أقارم به غضبى ودهشتى) .

- أيوه كده ونص .. أنت فاهم نفسك إيه؟! ريتا؟! مفيش حد يعرف  
الحقيقة غيرك. عايز تسيطر على الكون .. لا .. كل واحد يعيش حياته  
زى ما هو عايز .. بحرية .. كفاية بقى .. الإحساس بأننى من غيرك  
حاقع .. ويكون فى علمك .. الهالة المعنوية حواليك دى .. أنا اللى  
عاملاها .. أيوه أنا اللى عاملاها .. أنا اللى صدعت العرش اللى أنت قاعد  
متريع عليه .. وأنا اللى حانزلك منه !!

ويقدر ما صدمتني الجملة الأخيرة بالذات، ورجتني من الأعماق  
بمعناها الخطير، وأن الرد عليها لابد أن يكون صادما على نحو أخطر  
وأفدح، إلا أنني مع هذا، وفي نفس ذات الوقت وجدنتي معجبا بها  
كجملة وكصورة، ورأيت أنها تنفعني في موضع معين بمسرحيتي على  
نحو درامي رائع.. إحدى لحظات الذروة في المسرحية!! وهكذا  
اختلفت الدراما الشخصية في حياتي بالدراما التي أرفو لأن تمثل على  
خشبة المسرح!

وأدع الآن بقية الحوار الذي حدث بيني وبينها في هذا الموقف،  
فقد نقلته أيضا.. يكاد يكون بالحرف في أحد مشاهد مسرحيتي طيور  
الحب، وأستحضر تلك اللحظة المثيرة، وهي جالسة بجوارى بعد ذلك  
في صالة المسرح القومي، نشاهد المسرحية.. وإذا بها تسمع جملتها  
تؤديها الممثلة الرائعة القياضة سناء جميل. على نحو باهر.. فوجدت بها  
تمسك بكفى بحميمية وتلظر لي في الظلام شاكرة ممثلة.. أنى جعلتها  
تحس بحلاوة كلماتها على المسرح.. أننى أكشف لها عن مواهبها..  
وبالتالى أدمع ثقتها بنفسها ككاتبة.. وإذا بها تهمس لي بمزيج من  
الوجد والانفعال: عبدالله.. نفسى أكتب مسرح!

رددت عليها هامسا مشجعا: ليه لا.. أنت أجمل حاجة عندهك  
الحوار!

ولأنى كنت أعرفها ظهرا لبطن، فقد كنت أحتفظ لها دائما بقدر من  
التسامح والمغفرة عن حدة لسانها وقت الغضب. كنت أعلم أن التمرد

جزء من خصائصها، وأن على ألا أحطمه فى نفسها.. بل كنت حريصا على بقاءه وتنميته، مطمئنا لأصالتها وطيبتها رغم جمالتها الرهيبة أنها صانعة عرشى، وأن فى إمكانها إسقاطى من عليه. كنت واثقا من أنها فى غير لحظات حمى الغضب والدفاع عن النفس - تدرك جيدا أن أى شىء فى حياتنا أصبح صناعة مشتركة وأن عرشى، إن كان لى ثمة عرش، بات هو عرشها أيضا وأن سقوطى من عليه يعنى سقوطها هى الأخرى.. يعنى سقوط أجمل قصة حب عاشت هى تتباهى وتتحاكى بها..

ها هى يوميات تلك الفترة.. فترة التخيبط والصدمات الساخنة. تحكى عن انطلاقة جنونية شبه انتحارية لى حين اندفعت بالغضب خارجا.. وكان الوقت حوالى الثالثة صباحا.. والقاهرة تسبح شوارعها فى الصمت والظلام، تاركا خلفى البيت والأولاد والحياة كلها متجها إلى كورنيش النيل.. وإنا بها تصمم على الخروج معى.. كأنما تحمينى من نفسى.. وصلنا الكورنيش بلا كلمة واحدة.. طالعنى النهر.. بكل غموضه وأسراره الخفية فى الليل.. قلت فجأة: سأخذ قاربا وأنطلق.

قالت بلاذرة تردد: وأنا معك.

صاحب المرسى صديق لى.. هو المعلم دقدق. حلت فلوكة صغيرة ركبناها.. وانطلقت مجدفا بها.. لا نسمع فى الكون غير دقات القلب.. وضربات المجدافين.. وأصواء كويرى قصر النيل تلوح وترتفع من بعيد!! لا مجال لأى كلمات.. إيهامات اللحظة فوق أى كلام. التقطت

عيناي النافورة الجديدة التي أقيمت حديثا فى قلب النيل.. آويت إليها..  
إلى ظلها الليلي.. ربطت حبل القارب إلى إحدى الحلقات الحديدية  
المثبتة فيها.. سكن القارب إلا من حركة اهتزاز الموج.. امتد كفها  
وكفى فى لحظة واحدة.. جذبتها نحوى..

- الدهر صديقى - لا تخافى..

- لم أعرف الخوف يوما وأنا معك..

أسندت رأسها إلى كتفى.. تحول القارب الخشبي إلى فراش ملكى  
ناعم وثير يهدده الموج.. نسينا أننا فوق أعماق من تحتها أعماق.. ولم  
يبق على مسطح الدهر غير أنفاسنا.. تتوالى كالمرج.. والنجوم المظلة  
علينا.. تشهد لحظة حب لا مثيل لها فى المدينة العظيمة كلها!

وأمنى مع الليوميات - ٤ يونيو ١٩٦٣ ، إنلى لا أتذكر، بل أنقل

نقلا!



ما هذا الخوف الذى يتنامى بسرعة فى نفسى على الثورة وقائدها؟  
لقد أصبحت أصحو وأنام متأملا الفكرة التى قالها لى أحد أصدقائى  
السياسيين الليبراليين: إن حرب اليمن وإرسال ثلاثين ألفا من زهرات  
جنود وضباط الجيش المصرى إلى مجاهل تلك البلاد الجبلية، ما هى إلا  
لعبة استعمارية رجعية دبرت لاصطياد الجيش المصرى واستهلاكه  
وانهائه فى معارك لا مجدية.. عازفين بهذا على أحد الأوتار التى



تستهوى عبدالناصر.. وتر مساندة الثورات التحررية!! يحولون نقطة مجده وعظمته إلى نقطة ضعف واستنزاف لقواته! فكرة كتيبة حرصت على طردها من رأسى!

كذلك، - وينفس المنطق - محاولة البعثيين الدهوية فى سوريا والعراق لاستدراجنا مرة أخرى للعبة الوحدة من جديد!!.. وما هو محمد حسنين هيكل فى مقاله الأسبوعى بالأهرام، وتحت عنوان: «إنى أعترض،.. يهاجم هؤلاء الذين تسببوا فى الانفصال ويريدون الآن إلقاء التبعة على عبدالناصر.. هؤلاء الذين يتهمونه بالفردية والدكتاتورية، وأن تنظيماته السياسية، ما هى فى حقيقتها إلا مستودع الجماهير!

أجل.. لم يكن هذا الذى يحدث إلا محاولة اصطياد للثورة.. إخراجها من موطنها الأساسى.. وعن مهمتها الرئيسية: المضى قدما فى تحرير مصر من ذلك الثالوث التاريخى الرهيب: الفقر والجهل والمرض!

شغل الثورة عن الداخل باجتنابها وتوريطها فى الخارج.. وبذلك تقع فى المصيدة القاتلة!!

وقد ذكرتنى هذه الصورة المخيفة بالجزء الثانى المأساوى من أسطورة أوزوريس... حين وقع فى الخديعة واستجاب للعبة أخيه «ست»، ودخل الصندوق فأغلقه عليه ثم قتله بعد ذلك وقطع أوصاله وألقاها متفرقة فى مختلف الأرجاء!

دعوت من أعماقي أن يكون هذا مجرد تخيلات.. وإلا فستكون  
المأساة فى الواقع أبشع وأفدح مما جاء فى الأساطير!

٢٤ مايو ١٩٦٣ .

عاصفة ترابية غطت المدينة كلها طول النهار وأنا مختبئ فى بيتى،  
لا من العاصفة ولكن من نفسى، ثمة حزن ثقيل يرقد على القلب..  
يعجزنى عن التفكير فى أى شىء.. نوع من الموت الاختيارى المؤقت  
أشتهيه.. إنه الموت النوم.. لو أنام أنام ولا أصحو إلا حين يكون الصحو  
مصحوبا بالإحساس ببعث جديد!

زارنى رفيق العمر «عاصم النبراوى» تصورت أنه أحس بى فاخترق  
العاصفة وجاء ليشاركنى ما أنا فيه!.. حكى لى أنه قادم مباشرة من  
الإذاعة بعد أن انتهوا من تسجيل برنامج الجديد عن «السهروردي»..  
المقتول.. تذكرت أنه كتب لهم من قبل برنامجا ممتازا عن «الحلاج»  
والذى مات أيضا مقتولا! قضينا وقتا ممتعا فى النقاش: هذان اثنان من  
المتصوفة كانا يريان فى اصطحاب الموت تأكيدا للحياة!! أريد لنفسى  
ذات يوم مينة من هذا النوع.. أن أكون عبدالله المقتول.. لا عبدالله  
قاتل نفسه بالكآبة ويتمنى النسيان بالنوم الطويل!

قفزت فجأة منشرج الصدر وأنطلقت بضديقى إلى الخارج.. غير  
عابئ بالعاصفة.. لكن العاصفة كانت قد هدأت وانقشع الغبار وانجلت  
الرؤية أمام العين.. والقلب!



إشارات جديدة لبعث روح الأمل..

نجح عبدالرازقى فى انتخابات الاتحاد الاشتراكى بـروزاليوسف..  
جاء الثانى بعد فتحى غانم.. وفى أخبار اليوم اكتسح أحمد بهاء الدين  
رغم أن الانتخابات أجريت وهو غائب فى سوريا، وقيل أن العمال  
والمحررين علّقوا على الجدران مقالة قديمة كان قد كتبها يقترح فيها  
إلغاء الاتحاد القومى وتكوين «الاتحاد الاشتراكى العربى».

وفى الإنذاعة، حصل «فاروق خورشيد» (المضطهد) على أغلبية  
الأصوات، ذلك شىء يدعو للتفاؤل بظهور قيادات جديدة فى اتجاه  
التغيير الثورى. ذلك هو قارب النجاة الوحيد للثورة والثوريين.. تنظيم  
شعبى يمثل حقيقة أحلام الثورة المصرية!

عدت من ميت خميس بعد قضاء يوم وإيلة بها.. كنت مملوء النفس  
بالبهجة والرضا.. ليست هذه الانتخابات بالنسبة للفلاحين إلا تدريبات  
على ممارسة الديمقراطية.. عزمّت على كتابة مشاعر مؤنس ثورى  
عائد إلى قريته.. إلا أننى حين شرعت فى الكتابة وجدت روحى  
مסحوبة إلى شىء آخر تماما.. رسائل بعنوان: مصارع العشاق!!.. ما  
هذه الغابة الغامضة التى بداخلى..!؟ عندى حالة تعاسة فنية كما قلت  
لفتحى غانم الذى كتب رواية جديدة أخذتني بجدة التجربة فيها!!  
لجأت إلى «سارويان» فى كتابه العذب الجميل.. «الكوميديا  
الإنسانية».. ذلك هو نوع الفن الذى أطمح أن أكتبه: الفن الذى ينشر  
على العالم عطر الفضيلة وإلا.. فالصمت أفضل!؟

تتوقف بعد ذلك اليوميات ولا أعود إليها إلا بعد عام . فأكتب معلقا :  
صدفة غريبة .. أو حكمة مجهولة للمغزى .. أن أعود إلى هذه المذكرات  
بعد عام بالضبط .. لقد كان بحق عام الأحداث .. أحداث لا تحتمل أن  
يغفل المرء عنها للحظة .. وربما كان ذلك هو دافعي للرجوع .. أحيانا  
أخاف أن تكون في حلم ونستيقظ فجأة منه .. شعورى هذا تابع من أن  
كل شبر فى بلادنا أصبح فى حاجة إلى عين واعية وقظة تحرسه .. إن  
خطورة التناقض الحادث بين الشعار والتطبيق يهدد الإحساس العام  
بمصداقية الثورة ، فما معنى أن نعلنها اشتراكية ، واشتراكية علمية ، بينما  
الذين يديرون دفة العمل فى المؤسسات والمشاريع الكبرى ليسوا  
اشتراكيين .. هذه الروح التصالحية لو استمرت ستكون نتيجتها وبالا !



بالأمس اجتمعنا أنا و غ. ف. ، و ( م . ش ) لنستعرض النتائج المترتبة  
على زيارة « خروشوف » لمصر بمناسبة إتمام المرحلة الكبرى من السد  
العالى وبدء تدفق المياه من عيونه !! وبدلا من أن نشعر بالفرح كنا  
نحس بالخطر .. قال « غ. ف. » أننا على أبواب معركة جديدة .. اليمين  
والرجعية يفرضانها علينا ، علينا مواجهتهما بسرعة ..

نسيت القول بأن ذلك كان فى اجتماع إحدى الخلايا السرية للتنظيم  
الطلليعى ، والذى أخذ يتكون لكى يكون البديل القادم للاتحاد  
الاشتراكى .. يرأسه عبدالناصر .. هكذا قيل لنا !

قلت وكيف ستكون المواجهة وهذا الشكل السرى الذى يتخذه التنظيم لا يعمل على انطلاقه بل على تجميده . وطالبت بضرورة عقد مؤتمر تأسيسى يحضره عبدالناصر شخصيا!! قالوا لى: أكتب تقريراً حول هذا وسنعرضه على القيادة الأعلى!! ولم أكتب التقرير.. ذلك أنى وجدتنى فجأة مستبعداً أو بالدقة مجمداً .. فلم أبلغ بأى اجتماع بعد ذلك! وخل الصمت بعد هذا على اليوميات.. ولم أكتب بعد ذلك إلا لى أقاوم الكارثة التى حدثت.. ألا تقضى على وعلى الوطن بأكمله!



١٨

## الكارثة





هاهو اليوم المشلوم يقترب: ٥ يونيو ١٩٦٧ .

يهبط القلب ويصاب الرأس بالدوار، فما كان يمكن لأحد، ولا لأفطع  
المتشائمين أن يذهب به الخيال إلى تلك الصورة البشعة التي وقعت بها  
للمأساة!

كانت عجلة الأحداث قد وضعت على طريق شديد الانحدار ولا قوة  
فى العالم عادت تستطيع صدها أو وقفها .. بل ويدا أن الناس أنفسهم،  
وقد تملكهم حمى الغضب والمظاهرات، حريصون على نفعها أكثر  
وأكثر، غير ملتبهين لشدة وعنف الانحدار، وأنهم هكذا متجهون بها  
ومعها إلى الهاوية!

كانوا فى الشوارع مواكب مواكب .. ولافتات لافتات .. تسد آفاق  
الشوارع بشعارات التحدى، يغذيههم صوت «أحمد سعيد، مدير إذاعة  
صوت العرب المجلجل ليل نهار مهدداً بقذف الأعداء إلى البحر، ملوحاً  
بما تملكه مصر من صواريخ، الطافير - والقاهر، فترتفع درجة الجماس  
والحمى وقد تراءى لكل فرد من هذه الجموع أنه يملك واحداً من هذه

الصواريخ وسيطلقه على إسرائيل ليقتل عليها في ثوان وننتهي منها إلى الأبد.. وحتى إن لم يكن معه.. فيكفي الإحساس بأن معهم جميعاً، أمامهم ووراءهم، عبدالناصر.. صاروخهم الأكبر الذي يعرف جيداً متى ينطلق!

كان التشاؤم يملأ نفسى إلى حد الاختناق.. هذا الاستعراض للقدرة على تحريك الجماهير وحشدها بعشرات الألوف، وهذا التباهى الممجوج والمفتعل من وسائل الإعلام للقوة المصرية مع التهوين من شأن العدو وتقزيمه شيء مقلق ومثير للاستفزاز. كما أتى كنت مؤمناً بأن عبدالناصر من أعماقه لا يريد الحرب.. فهو العليم بما تمثله إسرائيل من حيث كونها رأس حرية للاستعمار فى هذه المنطقة يسددونها لأية حركة ثورية تنهض بها! فضلاً عن أن كتائب الجيش المصرى العائدة من اليمن أو التى مازالت باقية هناك، الأجدر بها - وهى المنهكة من طول سنوات القتال والاغتراب، أن تعود لكى تسترد أنفاسها وتهدا وتستريح على أرض الوطن وشكراً جزيلاً إنها قامت بمهمتها التاريخية والتحريرية العظيمة!!

ولكن هاهى المؤامرة تتضح خيوطها على أخبث وأبشع صورة: سحب هذه القوات المنهكة نفسها مع قوات أخرى والإلقاء بها فى أتون معركة جديدة!!.. وإذا كان الأتون الأول فى دروب وشعاب جبيل اليمون، فالأتون الثانى المجهز لها، تحت شعار التضامن مع سوريا فى مواجهة العدوان الإسرائيلى، هى صحراء سيناء بمناهاتها الشاسعة!

بقينا ندرك عبدالناصر كل هذا.. فكيف سيتصرف؟

كنت وحدى فى البيت، يضج رأسى بمنظر للمظاهرات الآخذ شكل الطوفان الأعمى، ولا أدرى أين فتحية والأولاد.. هل هم معا.. أم متفرقون كل فى مكان.. حين دق جرس الباب.. لبتها فتحية أو أحد من الأولاد، فوجئت بصديقى شوقى عبدالحكيم، مهوش الشعر، شاحب الوجه، يرتسم على وجهه وفى عينيه الذهول والروع، وما كدت أفتح الباب حتى اندفع قائلا وقبل أن يدخل: شايف اللى حاصل فى الشوارع، ده جنون، حيضيعوا البلد.. والراجل أبو جعورة اللى فى الإذاعة ده لازم يوقفوه.. حد عاقل يا ناس ينيهم.. دول مش عارفين قوة اليهود. دول فظاع.. ممكن يهتوا البلد عاللى فيها،

.. مش الدرجة دى يا شوقى.. إحنا برضه..

قاطعتى بغضب: يا أستاذ فوق بقى.. البلد مفككة.. ما عاد لهاش رابط.. كله بيضرب فى كله.. هيكل بيضرب فى على صبرى.. وعبدالحكيم عامر بيتصرف كأنه رئيس للجمهورية.. والتنظيم اللى اسمه الطليعى جاى عشان يضرب فى الاتحاد الاشتراكى.. مولد وبصاحبه غايب.. ولاحد عاد فاهم أى حاجة.. إحنا كده رايعين لقضانا برجلينا!

ولم تثنى عدة أيام على ذلك اللقاء، حتى تحققت النبوءة.. ووقعت الكارثة ذات صباح باكر.. قبل نهائى المرحلتين إلى مكاتبتهم، والتجار إلى مكاتبتهم، والاشوك إلى منازلاتهم وصرخاتهم كان الهجوم

الإسرائيلي قد حدث.. وفي ظرف ست ساعات لا غير كان سلاح  
طيراننا قد دمر وهو هاجع على الأرض في الهواء الطلق، يحلم كما  
حوصرت قواتنا في سيناء وضربت وتشبكت.. وأحلت سيناء المصرية  
كلها، وكذلك مرتفعات الجولان السورية.. وقناة السويس سدت وتعطلت  
الملاحة فيها و.. الرأس المصرية التي كانت إلى الأس مرفوعة في  
وجه الشمس انحلت تحت ثقل الذكبة! وصرنا نمشي في جنازة أنفسنا..  
منكس الرأس.. نهرب من النظر في عيون بعضنا.. لم تعد النظرات  
تعمل غير الاتهام، وغير الخجل من الذات.. أصبحنا جميعاً عرايا..  
العرى القبيح.. العرى المخزى.. فثلت كل الملابس والثياب في تغطية  
سوءاتنا.

كان ذنبنا عظيماً.. ذنب الأب وهو يرى الذنب ينقض على صغيره  
وضناه، دون أن يستطيع فعل أى شيء لإنقاذه!

في ست ساعات فقط ضاع كل شيء.. ضاع الحلم، وضاع الواقع..  
ترنح العملاق من هول الصدمة المباغتة قدرثنا جميعاً معه ورحنا  
جاهدين نبحث عن حائط نستند عليه كي نحفظ قليلاً من توازننا..  
توقفت الأغنيات في الحناجر وتخشب.. «قلبا حديدي السد وادى إحدنا  
بنيها، بدت الملحمة وهما وأكذوبة.. لم يعد لنا من بطولة إلا أن نستطيع  
استبقاء مجرد وجودنا.. واستمرار أنفاسنا ودقات قلوبنا.. ياربنا.. كرمك  
وعفوك عنا!

لم تمر مصر في تاريخها أياماً أسود من تلك الأيام.. هجرت النساء  
فيها فراش الزوجية.. وكذلك الرجال.. كان زمن العقم وليس زمن

الإخصاب، وكل من حاول إتيان الفعل بحكم العادة أو التماسا للبعث أو النسيان أصابه القشل والإحباط.. وغار في نفسه الإحساس بالخجل من الذات. ليست هذه هي الرجولة يا صاح، الرجولة كانت أن تقف وتصد الضربة أو تحول دون حدوثها وتحمي عرض وطنك المستباح!

كان المنظر العام مروعا: سلاح الطيران مدمر بأكمله ومتناثر شظايا على الأرض.. عشرات الألوف من جنودنا وضباطنا يتخبطون نائحين ومطاردين في صحراء سيناء.. سماء مصر وأرضها بالكامل مفتوحة ومستباحة أمام طيران العدو يسرح فيها ويعريد قاصدا الإذلال... إذلال الشعب وأساسا إذلال الزعيم.. الذي طالما صاح مستحاثا همة وكبرياء شعبه، مبشرا بالفجر الجديد: ارفع رأسك يا أخى فقد مضى عهد الاستعباد. لسان حال طيرانهم يقول بل ارفعوا الرؤوس لكى نرى إننا نحن الأسطورة.. وإننا وحدنا المسيطرون.

وجاء أول ليل بعد الهزيمة الذكراء.

كان ليل الخوف القاجع المقترن بسواد الظلام.. ظلام كامل دامس أطبق على مصر كلها.. لم يعد ثمة شعاع واحد يخرج من نافذة أى بيت من بيوت مصر كلها.. أية مهانة.. وأية فجيرة؟ كيف يا عبدناصر حدث هذا؟ كيف يا بطل الذاميم.. أين صدى كلماتك فى المؤتمر الصحفى العالمى الأخير وأنا ما باخافش.. أنا مش خرع زى إيدن، وانطلقت الملايين على إثر كلماتك ممسوسة بشجاعتك تهتف فى الشوارع والطرق وحتى فى القطارات.. خرجت مصر كلها فى الشوارع جيشا هائلا يسد عين الشمس.

هاهى الشوارع أضعت خرابات خالية صامعة.. انحسرت الملايين  
واختبأت فى بيوتها وقصورها وعششها.. يسيطر عليها الظلام  
والخوف!.. لم يبق فى خرابات الشوارع غير لافتات التحدى البائسة  
تغطى الجدران.. وتخلق مداخل ومخارج الشوارع الصامعة!

كأنى أمشى طول النهار بين أطلال... اقرب الغروب فهرعت إلى  
بيتى قبل موعد حظر التجول.. طالعتى نظرات فتحية والأولاد.. هل  
مازلت أمثل لهم السند والحماية والأمان كما كنت طول العمر، أم أنى  
أنكسرت فى عيونهم مثلما انكست الثورة وانكسر الزعيم!؟ ورغغ قلبى  
بالدموع.. أخذت طفلى الصغيرة صفاء التى لم تتجاوز العامين  
وأخفيت كل مشاعرى فى حضنها.

كانت الشقة معتمة.. والصباحات أخذت تتعالى من الشوارع محذرة:  
طفوا النور.. طفوا النور.

أضأنا شمعاً صغيرة.. وأحكمتنا إطباق الستائر على النوافذ حتى لا  
يخرج منها أبسط بصيص.. جلسنا فى ضوء الشمعة الصغيرة  
مطرقين.. ننتاهى إلى أسماعنا صيحات ونداءات أفراد لجنة الدفاع  
المدنى.. تعاود وتؤكد التحذير من خروج أى شعاع!!

فكرت فى إشعال سيجارة.. قاومت رغبتى.. ولا حتى إشعال عود  
ثقاب.. فلاأكن أنا القدوة فى السلوك وفى النظام. ثم إننا فى الدور  
العاشر.. وقد تكون عمارتنا أول هدف لقنابلهم!! وخطرت لى الفكرة  
فقررت تنفيذاها على الفور: غداً فى الصباح سأنذهب إلى بيت جدتكم

لنقيم فيه .. الخطر هناك أقل .. (ولنفسى) ولكى تقوم هى برعايتهم ..  
ولتصبح حركتى أكثر حرية .. وأكثر قدرة على التفكير!

نام الأولاد على أنفسهم وهم جالسون معنا فى ضوء الشمعة ،  
فأدخلناهم فراشهم وسرعان ما سقطوا فى جب النم العميق .. أحسست  
بعبء كبير ينزاح من على صدرى .. قلت هامساً لفتحية: تعالى نقف  
شوية فى البلكونة!

استجابت على الفور .. تركنا الشمعة فى حجرة الأولاد ورحنا نتمسك  
مواقع خطراتنا فى الظلمة حتى بلغنا الشرفة .. هبت على وجهينا  
نسعات طرية .. أستغربت أن العالم لا يزال به مثل هذا الهواء المنعش ..  
وقفنا صامتين بلا أى كلام .. كان المشهد أمامنا كئيبا ومفجعا .. بدت  
القاهرة كلها من أعلى كتلة جيمة سوداء .. حتى البرج الشامخ المصمم  
على هيئة زهرة اللوتس والذى ماكنت آراه متلألئا فى الليل إلا رأته  
فيه عبدالناصر بسموقه وشمرخه .. انطفأ وغاب فى عدمية الظلام ..  
امتثل الجميع لأمر حظر التجول فانعدمت الحركة والأصوات .. باتت  
المدينة مثل قبر كبير مظلم .. امتلأ بالجنث الأحياء!

.. عملوها للمجرمين .. قلناها بزفرة .

قالت بحدة: مش هم بس المجرمين .. إحنا كمان مجرمين .

.. أيوه .. لكن ..

قاطعت بغضب وشراسة: لكن إيه؟ بعد اللي حصل ... بعد اللي بان  
وانكشف .. حلستمر فى التبرير .

على الدم فجأة فى عروقى .. تكهننى بالتبرير وهذا يعنى إنى ضالع  
فى الجريمة . أستبد بى الغضب الذى قد يصل إلى الانفجار .. لولا مشهد  
المدينة المقبرة تحت بصرى لما استطعت ضبط أعصابى ، أثرت عدم  
النقاش :

واصلت هى .. بهمس مشحون: الحكم الفردى هو السبب .. هى دى  
الحقيقة .. وأنت واحد من ضحاياه (وأشارت بكل ذراعها على المدينة  
المظلمة) : هو ده اللى أخذته مصر من الديكتاتورية العسكرية !! وفكرت  
حزينا بالرد عليها: بل أخذت مصر الكثير الكثير .. أخذت الجمهورية ..  
وضرب الإقطاع وتمليك الأرض للفلاح ، وبناء قاعدة للتصنيع الثقيل ..  
ووضع أساس لجامعة جديدة فى كل محافظة .. أخذت قانون التأمين ،  
وتحويل مجرى النهر وإقامة السد العالى العظيم ، والذى لم يكن صدفة  
أن يأتى العدوان مع بدء تدفق المياه من عيونه .

ما أكثر ماقلت لها هذا الكلام ، لكنها أبدا لا تقتنع .. فما جدوى  
النقاش :

قالت وهى تمن النظر إلى فى الظلام : لماذا سكوت ١٩

لم أرد .. نددت على تهدة .

- خلاص .. انتهى بيننا الكلام ١٩

قلت متمسكا بالحلم وبالحكمة : الأفضل نغير الموضوع .. فالحظة لا  
تحتمل .. وأطمئنى .. لو عشنا .. فسيحدث النقاش ، ليس بينى وبينك



فحسب، بل وستنقد محاكمة كبرى للجميع .. وعلى مستوى مسئولية  
الباد كله الآن .. هل يمكن أن يجهنمنا الصمت .. لا الكلام !!

كان قد استبد بي إحساسى كتيب مضمّن: إذا كانت الثورة قد هزمت  
وسقطت، فلماذا ألعب هو الآخر لا يهزم ويسقط ؟ لا شيء بعد الوطن  
ويعد القائد يعز على الهزيمة وعلى السقوط ؟

كنت أفكر وأنا واقف بجوارها مستنداً على سور الشرفة فى الظلام ما  
أكثر ما ازداد الخلاف بيننا فى السنوات الأخيرة، واتسعت مساحات  
البعاد .. وما أنا لا أستطيع التعبير لها عن أهم وأخطر إحساس يشغل الآن  
نفسى وعقلى: كنت أتمنى لو أقول لها هامساً من قلبى، ونحن واقفان  
فى الظلمة: ترى .. كيف حال عبدالناصر الآن .. إننى حزين حزين من  
أجله .. ملهوف للاطمئنان عليه .. لو أستطيع أن أحتويه وأضمه  
وأهدده .. ثم أهيب به: هيا يا بطل .. إياك إياك أن تهتز فيهتز الوطن  
كله معك .. هيا أستعد سمّك وارفع رأسك وعاول انطلاقتك .. فكل جواد  
كبوة.

كنت أتمنى من كل قلبى أن أقول لها هذا وتشاركنى بكل الحنين  
والأسى .. دون أننى تحفظ ودون أن تكثر أية مناقشة !! غير أنى خشيت  
على تلك الأحاسيس أن تجرح بابطس كلمة !! ورأيت المسافة بيننا تزداد  
اتساعاً فى الظلمة .

.. المنظر كتيب .. فلندخل .

وماكدنا نستدير للدخل حتى وجدنا نفسينا نتنفض فزعاً، ثم  
نحتضن بعضنا احتماء.. لقد بدا وكان وحشا هائلاً.. شيطاناً.. بركاناً..  
ينفض علينا وعلى البيت وعلى المدينة كلها.. طائرات بمروعة الصوت  
وعلى ارتفاع منخفض جداً. مرسلات فحيحاً رعبدياً رهيباً.. هو فى هذه  
ذاته أبشع من أية قبلة، هرونا متماسكين إلى الداخل. حمداً لله أننا  
دخلنا.. كان الصبيان الثلاثة قد استيقظوا والذعر يطل من عيونهم، وإن  
بدا عليهم محاولة التماسك، أما الصغيرة فكانت تصرخ فزعاً: فيه إيه  
يابابا.. فيه إيه يا ماما؟!

اندفعت أحملها: ماتخافيش يا حبيبتي. احنا معاك، كلنا معاك. وإذا  
كانت الصغيرة تنفض على صدرى.. قلت لها لأزيل الخوف عنها:

هم ما بيضربوش البيوت.. بيضربوا الطيارات بس!

قال إيهاب.. الابن الأكبر: وليه ما بيضربوش البيوت؟!

قلت بمرارة وضراوة: وليه يضربوها.. بعد ما ضربوا المهم.. ضربوا  
كل طياراتنا.. دلوقت قصدهم ينشروا الخوف والرعب.. المجرمين..  
حيجيلهم يوم.. أكيد.. يالله ننام.. وعشان نصحى بدرى، ونروح بيت  
جدتك زينب، حبيتنا الكبيرة.. لغاية ما الغمة دى تزول. (ومشجعاً)  
وحزول قريب إن شاء الله!

حين فتحت عيني فى الصباح الباكر، ورأيت ضوء النهار ينساب  
فضياً من خصائص النافذة، داخلى الإحساس بالغربة معزوجة بالحمد  
وبالثناء.. هاقد طلعت الشمس مثلما تطلع كل يوم والأرض مازالت

تدور.. وأنا لأزال حياً.. والقلب يدق ويلبض.. والأولاد وأهمهم نائمون..  
أنفاسهم تتردد بعق وانتظام.. خرجت مسرعاً ملهوفاً إلى الشرفة.. كى  
أطمئن على المدينة هي الأخرى.. وبالبهجة القلب حين طالعنى من  
الوهلة الأولى برج القاهرة.. شامخاً سامقاً.. ومتعالياً فى الفضاء بقمته  
المسنونة.. وإذا به يتشكل ويأخذ صورة عبدالناصر..

أجل.. هو الذى أصدر القرار بينائك.. حاول الأمريكان ذات مرة  
رشوته بمليون دولار.. أخذ المليون وحولها إلى مزار ومعلم سياحى  
وتاريخى لمدينته الحبيبة!! آه.. كيف أنت الآن يا عبدالناصر.. كيف  
قضيت هذه الليلة المشنومة!!! أول ليلة بعد وقوع الكارثة؟ اليتك تكون  
قد حظيت بساعتى نوم أو ثلاث فى حضن رفيقة عمرك الحنون  
الرءوم.. كى تكون قادراً على مواجهة المحنة.. والمحنة لم تعد الآن  
تدمير سلاح الطيران فقط.. المحنة الأقصى هي عشرات الألوف من  
أبداننا وإخوتنا الذين فقدوا كل اتصال وياتوا تائهين متخبطين.. جياعاً  
وعطاشى.. فى مجاهل صحراوية!

إنه لذنوب عظيم!!

وعاودتنى كلماتها: بل نحن المذنبون، لا بل نحن المجرمون!  
وخاطبتها فى سرى: أجل نحن المجرمون.. ولكن لا تظنى أنك  
ستفلتين من الحساب.. بل ستحاكمين يوماً.. ضمن من سيحاكمون!!  
لكننا الآن لسنا فى وقت الحساب.. الآن نحن فى امتحان عمير.. هل  
نستطيع أن ننهض من السقطة ونقف على أقدامنا من جديد.. ذلك  
هو التحدى.. وما أكثر ما حدث على مر التاريخ!!

لم أنتظر حتى تصحو.. أرثديت ملابسى على عجل، وقيل أن  
أفخرج كتبتي لها وللأولاد ورقة: نزلت لأطمئن على مصر.. لن أتأخر  
كثيراً.. كونوا مستعدين للذهاب إلى تينة الحبوبة.. أم الجميع.



أقفز بعد هذا فوق كثير من الأحداث التي نجدتها في كتب التاريخ،  
وأصبحت شائعة ومعروفة.. إلا إن أخطرها كانت لحظة أن طلع  
عبدالناصر على شاشة التليفزيون وأعلن وهو منكسر النظرات: إن ما  
حدث هو نكسة خطيرة للثورة، وأنه هو شخصياً المسئول الأول عن  
حدوثها، ولهذا.. فهو يعلن تحديه عن الحكم.

وإذا بالطوفان يحدث.. طوفان الاستنكار والرفض لهذا الذي يقوله..  
وإذا بملايين الشعب تخرج رافضة هذا التنحي.. مستبقية إياه في موقع  
المسؤولية.. ولكن أخطر ما حدث في ذلك اليوم بالنسبة لى مشهدان:  
المشهد الأول امرأة تحمل رضيعها.. كانت ترضعه لحظة سماعها نبأ  
التنحي فخرجت هالعة إلى الشوارع منضمة إلى جموع المستنكرين..  
ورأيتهما.. وتديها خارج جلبابها، لكن الحلمة مع الفزع كانت قد خرجت  
من بين شفتى الرضيع.. فبقى منظرها هكذا.. مفتوحة الصدر.. تديها  
العاري مدلى إلى الخارج.. ووليدها على صدرها بيكى.. بينما هى  
نصرخ مولولة مخاطبة عبدالناصر: لأ يا حبيبى لأ.. ماتسبيناش لأ..  
إحدا مالداش عيشة من غيرك.

والرضيع بيكى.. وكنت احس أن مصر كلها تبكى معه!!

المنظر الثانى: فتحية.. وقد فوجئت بها فور سماعها النبأ تخرج من البيت ناسية حتى أولادها وانطلقت فى الشوارع تصرخ مع الملايين تعلن رفضها للتخلى.. توحدت معى ومع الجميع فى الإحساس بالخطر المحيق بالوطن!!!

الآن.. وأنا أكتب هذه السطور، تختلط على كثير من المشاهد والصور: هل حدثت على إثر صاعقة الهزيمة، أم على إثر صاعقة موت البطل بعد ذلك بعامين؟!.. ذلك أن كل معاصرئ ذلك الحدث الرهيب يقررون بأن عبدالناصر مات بحسرة الهزيمة.. وأن العاميين اللذين عاشهما بعد صعقة الهزيمة لم يكونا إلا توهج نور الشمعة الأخير!!

أجل.. كان توهجا.. ساطعا.. وفعالا على نحو معجز، فقد استطاع البطل فى تلك الفترة الوجيزة أن يعيد تكوين جيشه على أحدث نظام، وأقام بمساعدة السوفييت، على حدودنا الشرقية حائطا ضد الصواريخ، وأعلن بدء حرب الاستنزاف حققت فيها قواته البحرية والبرية انتصارات تشى بعودة الروح!!.. وحين هم القضاء وحلت لحظة الرحيل.. لحظة الوداع.. كان ضمن الملايين المودعين جيشاً مصرياً مجهزاً وقادراً حقاً.. ومهيئاً للانتقام.



وأنا أقلب فى أوراق تلك الفترة، وجدت هذه السطور.. كتبتهما ونشرتها فى جو المأساة.

ما أحببت بلادى مثلما أحببتها هذه الأيام .. ليس حباً .. إنما تمسك  
بجنون .

وأنا لم أغادر بلادى مرة واحدة فى حياتى رغم أنى بلغت  
الأربعين .. ويا طالما حلمت برحلات أطوف فيها بكثير من بلاد الدنيا ،  
وأرى مدناً وبشراً وجبالاً وانهاراً وقممًا لم أرها من قبل ، وأهيم فى  
جنابات كوكبنا الأرضى .. وكنت دائماً أعتبر عدم سفرى رؤيتى لهذه  
الأشياء ظلماً وتعاسة .

اليوم .. لو جاءنى السندباد ، مقدماً لى بساطه السحرى وقال لى : هيا  
هالك البساط السحرى الذى كنت تحلم به .. اركب الآن وانطلق وسافر  
إلى أى بلد أو مملكة تشاء ، لصرخت فى وجهه ، يل ولاستريت فى  
نواياه : لا .. الآن مكانى هنا .. قدمائى ثابتتان هنا - عيناى ، اذنائى -  
نراعاى .. كل ما فى مشدود إلى هذه الأرض .. محتضناً وحارساً  
لقربها .. حتى يتم الانتقام !!

١٩

الوداع يا حبيب الملايين





تلك كانت فترة من أغرب وأقسى الفترات التي مرت على الإنسان  
 المصرى فى تاريخه الحديث، وربما القديم أيضا، فترة ما بعد وقوع  
 الهزيمة، والاعتراف الجماعى بها! واذكر أننا بدأنا نخرج بالتدريج من  
 قواقع حزننا وخجلنا، وشرعنا نطل برؤوسنا على العالم، ندفعنا الرغبة  
 العميقة والحميمة فى التلاقى، وقد لاحظت شيئا أسعدنى.. أن معظم من  
 كنت ألتقى بهم، فوجئت بهم جميعا وبلا انتفاخ فى حالة عكوف على  
 القراءة.. وليست أية قراءة، بل قراءة التاريخ بالذات.. وليس أى  
 تاريخ.. بل للتاريخ القديم الموغل فى القدم، كما أن فى أذنى أيامها اسم  
 مجموعة قصصية ظهرت مباشرة بعد النكسة أوراق شاب عمره ألف  
 عام.. وكان هذا الشاب هو كاتبها: جمال بطاى.. رامزا بذلك  
 العنوان للنبع الذى تستمد منه الكلمة قوتها فى الحدى والتحدى:

نبع التراث والتاريخ!

وفطنت لمعنى الظاهرة.. العودة إلى الجذ.. بحثا عن التطهر  
 والخلاص!

وأنا؟ أين وكيف أحقق تطهري وخلاصى؟

وإذا بالأحداث تقدم لى ما ارتجيه!.. فقد حدث قبل وقوع كارثة الهزيمة ببضعة شهور أن طلعت علينا الصحف ووكالات الأنباء العالمية بنبأ انتصار علمى جديد باهر أحدث دويًا على مستوى العالم كله، إذ نجح أحد الأطباء فى إجراء عملية نقل قلب من إنسان مات إلى آخر حى.. وتؤكد نجاح العملية على نحو أشاع الأمل عند الكثيرين الذين يعانون أمراضًا خطيرة فى القلب!

أثار هذا الخبر خيالى كمؤلف.. ورأيت فيه مادة لمسرحية تجمع بين دمة الدراما ويسميتها.. وشرعت بالفعل فى كتابتها بعد أن تحددت لقطتها: هل القلب مجرد مضخة تمد شرايين الجسد بالدم الذى هو ماء الحياة، أم هو جماع مشاعر وأحاسيس وإلهامات الإنسان، حتى إذا ما اندقل هذا القلب إلى جسد إنسان آخر انتقل بكل ما يحمل من عواطف ووجدانيات ونبضات إحساس، إذن ماذا لو أن هذا المريض الذى انتقل إليه القلب.. وجد نفسه منجذبًا رغمًا عنه بقوة الحب نحو زوجة الرجل الذى مات، وانتزعوا منه قلبه.. هذا القلب الذى كان يهيم غرامًا بامرأة صاحبه؟!

وقد شرعت بالفعل فى كتابتها أملًا أن أتخفف فيها من الجدية الغالبة على مسرحى حتى ذلك الحين.. غير أن كارثة الهزيمة والسقوط ما كادت تطبق علينا حتى وجدت الفكرة تأخذ شكلًا آخر ومضمونًا مختلفًا تمامًا: فبدلاً من أن تبقى مسرحية، أصبحت رواية.. وبدلاً من

أن تكون العملية من أجل إنقاذ حياة إنسان فرد.. أصبحت رمزا لإنقاذ وطن بأكمله.. وطن مريض وفي حاجة إلى قلب جديد!.. وأسميت الرواية «العودة للحياة»، وشملتني سعادة كبرى.. إذ كان يكفى تلك الأيام السوداء التي أعقبت الهزيمة والسقوط أن ينشر هذا العنوان كل أسبوع.. كدعوة وصرخة للاستمسك بروح الأمل: العودة للحياة.. العودة للحياة.

كما أنه فى تلك الأيام نفسها، وكرد فعل لبشاعة الهزيمة، صدرت صيحة بالغة الغرابة من إحدى الكاتبات الغاضبات تدعو فيها إلى مقاطعة الكتابة احتجاجا على وقوع الهزيمة، وفى حقيقتها هى إدانة للنظام ومزيد من الإذلال غير المباشر لعبد الناصر.. كما شاعت فى نفس الوقت، وفى ذات الاتجاه قصيدة زجلية ساخرة إلى حد المرارة: ياما احلى رجعة ظباطنا من خط النار! واقشعر جسدى وأنا أسمع هذه الكلمات.. فحتى لو جاز فى تلك اللحظة اتهام القائد وإذلاله، فما يصح أبدا تلك السخرية من ضباط وجنود يعيشون محنة رهيبة وكانوا ضحية لسوء تقدير قياداتهم.

لكن تلك الصيحات الغاضبة على أية حال كانت شيئا هينا بجانب ما عُرِفَ واعترف به أخيرا، أن رجل دين - لم يكن قد أصبح مشهورا بعد .. هو الشيخ متولى الشعراوي - قد صلى لله ركعتين شكرا على الهزيمة التي أصابتنا في ١٠ يونيو، آملا أن تكون بذلك قد تخلصنا من حكم تلك الثورة الكافرة المسلحة إلى الأبد!

أما نحن فى صباح الخير، وكان رئيس التحرير فى تلك الأيام هو الصديق لويس جريس، فكنا بوعى كامل واضح، نصنع من كل عدد يصدر ميلادا جديدا كل أسبوع، نحققه بالكلمة والرسم: العودة إلى الحياة.. العودة للحياة!

وإذا بالرواية تكاد تصبح تاريخا تسجيليا لأزمات الثورة واختناقاتها بالصراعات الدائرة فيها وحولها.. وأصبح نجاح عملية نقل القلب هو رمز النجاة والخروج من أزمتها المهلكة.. وتجسد الرمز فى الوعى الجديد أو قل الخط السياسى الذى يجب أن تتمسك به الثورة لتجتاز محنتها: جبهة ثورية واسعة لكل القوى الوطنية.. متخلين جميعا عن أنانيتهم.. متوحدين ضد مؤامرات اليمين والرجعية التى تتصاعد وتتلاقى فى النهاية مع أهداف الاستعمار وأساليبه.

وهكذا شحنتنى الكتابة، من خلال ذلك اللون الروائى، بروح المقاتل المجدد بكلماته لإزالة آثار ذلك العدوان الخبيث الغادر!

ومستنى أنا وفتحية حالة من الازدهار النفسى والعاطفى.. وكان ذلك يحدث دائما مع كل ازدهارة فنية.. فقد كانت سعيدة بمشاركتها لى طوال فترة ولادة هذه الرواية.. كما كنت أنا أيضا فى غاية الرضا والابتهاج بمشاركتها وهى تاد تمثيليتها الأولى للتليفزيون، وكان اسمها «حبال من حريره».. وقد عبرت فيها عن ذلك الصراع الذى كان يحتل قلبها.. قلب الأم.. كل أم.. بين الخوف على الأبناء من بشاعات ومآسى الحرب، وبين الرغبة فى أن تذرهم فداء لحرية الوطن! ونراها

فى النهاية وقد مزقت حبال عواطفها.. تلك العواطف الحريرية الذائعة  
الخفية التى ظلت تقيد بها أبناءها.. وإذا بها تطلق ابنها الثانى، بعد ابنها  
الذى استشهد إلى جبهة القتال!.. وكان مخرج هذه التمثيلية هو «أحمد  
الحريرى، وأذيعت أيامها عدة مرات!

وقد بلغ الازدهار مداه فى تلك الفترة بحصولى على جائزة القصة  
السينمائية عن فيلم «جفت الأمطار» إخراج «السيد عيسى».. وكان أول  
فيلم رشحته مؤسسة السينما للعرض بعد وقوع النكسة نظرا لمضمونه  
الثورى والداعى للتمرد على عبودية المكان والخروج إلى الأراضى  
البور الشاسعة وتعميرها!.. وكذلك بحصولى على «منحة تفرغ» من  
وزارة الثقافة، كتبت خلالها مسرحية «المرأة التى تكلم نفسها كثيرا»،  
والتي هام بها غراما الفنان «حسن عبدالسلام» واتفقنا على أن يخرجها  
على مسرح الحكيم.. كما انتهيت من مسرحيتى الثالثة «المشخصاتية»  
التي شقت طريقها فيما بعد إلى مسرح الطليعة، بفضل حماس المخرج  
«عبدالرحيم الزرقانى» لها!

فى نفس ذلك الربيع الفنى، عرضت لفتحية مسرحيتها الأولى  
«المرجيحة» على مسرح سيد درويش التابع للمسرح القومى  
بالإسكندرية.. إخراج «حسين جمعة».. وقضينا فى ظل تلك التجربة  
أياما مفعمة بالفرح والحماس فى تلك المدينة البحرية الجميلة، ولم  
تلبث الازدهارة أن أنتقلت من المستوى الشخصى إلى المستوى الوطنى  
العام، حين وافقنا الصحف ووكالات الأنباء بتلك الضربة الصاوخية

التي وجهتها قواتنا البحرية إلى المدمرة «إيلات» الإسرائيلية التي كانت تتجول مزهوة في البحر، واغرقتها في جوف اليم! كما حدثت مواجهة شرسة بيننا وبين العدو عند «رأس العش».. انتهت بهروبهم وانتصارنا.. وكانت تلك هي البداية الفعلية لحرب الاستنزاف التي أعلنها عبدالناصر، ومضى فيها بعزيمة أكبر، بعد أن نجح بمساعدة السوفييت في إقامة حائط ضد الصواريخ بطول حدودنا الشرقية لحماية الجبهة الداخلية.

وهكذا تنامت روح الأمل والتفاؤل.. وخطر لي أن عملية نقل القلب التي تمثيت بالخيال الروائي أن تجرى للوطن، قد تمت بالفعل، وبنجاح كبير.. فما هي الشوارع والمؤسسات والمحلات ودور السينما والمسرح وملاهي الليل، عادت تضيح بالحركة الصاخبة المعتادة.. والشعب راح.. وينشاط أكبر من المعتاد.. يمارس هوايته الأصلية والتي يعلن بها إنه ليس شعباً أعزل كما يتصورون، بل هو يملك السلاح الأكثر مضاء وفتكا: النكات والقهقهات الساخرة على كل من تسبب أو اشترك.. فاعلا أو مفعولا به.. في الهزيمة... حتى أن عبدالناصر في إحدى كلماته بالثليفيون طلب صراحة من الناس.. أو قل من أهل النكتة وأربابها أن يراعوا اللحظة ويحرفقوا بجراح الوطن وأحزانه! وتمت الاستجابة بالفعل.. أغلق مصنع النكات.. ذلك المصنع الخفي المجهول مكانه والعاملون فيه! وعاشت مصر فترة بلا نكات ولاقهقهات ساخرة ممرورة.. وحينذاك تجلت الحكمة من ضرورة ممارسة هذه الهواية، وأن يظل المصنع مصنع النكات عاملا ومنتجا، فما كاد الهدوء

والصمت يرينان على البلاد لفطرة حتى انتبهنا ذات يوم على انفجار  
مظاهرات غاضبة للشباب فى سائر الجامعات المصرية، مطالبين بمقد  
محاكمة لكل هؤلاء الذين قادونا إلى الكارثة والعقرو العار بنا!

واذكر أنى قلت لنفسى بفرح وأنا أتأمل ذلك الحدث الذى كان  
يحدث لأول مرة فى ظل حكم عبدالناصر: هاهو جيل عبدالناصر يثور  
عليه.. وإنها لأعظم شهادة له.. تصفع هؤلاء الذين يقولون بأن  
عبدالناصر أخرج جيلا عقيما مكبوتا.. هاهو الجيل الذى تشبع بفكرة  
الحرية والكرامة يعلن الثورة على الثورة من أجل الثورة!! وهاهو أيضا  
عبدالناصر الذى أعلن إدانته لنفسه وتحمله لمسئولية الهزيمة بأكملها  
يستجيب للمظاهرات.. وعقدت المحاكمات التى انتهت بإحكام رادعة  
أدخلت السجن كواثر كبيرة كانت تتحكم فى المصير من وراء الستار..  
أولهم رئيس المخابرات بكل جاهه وهيمانه.. ويدا أن عبدالناصر قد  
صح عزمه على تخليص البلاد وتطهيرها من كل أسباب الهزيمة.. وإذا  
بهذا العزم يصل به إلى ذروة العرقف المأساوى.. حين أصر.. وهو  
بصدد تكوين جيش جديد قادر على الانتقام.. أصر على أن يتخلى  
صديق عمره ورفيقه المشير عبدالحكيم عامر عن منصبه كقائد عام  
للقوات المسلحة.. وحينذاك أثر الصديق والرفيق أن يتخلى عن الحياة  
كلها وانتهى.. وتناثرت محنة جديدة هزت أركان قلب البطل!

واتضح أن للرجعية قرون استشعار فى غاية الحساسية  
والخطورة.. فما كادت تلمح أن الثورة تمر بمحتتها الخطيرة، حتى

راحت تنهياً للانقضاء.. وإذا بها تتحرك على المستويين: المصري والعربي في أن واحدا!!

في مصر رأينا الإقطاع في أحد مراكزه (كمشيش - منوفية) يرفع رأسه، ويعلن تمردَه على تنفيذ قانون الإصلاح الزراعي، وراح ضحيته شباب سياسي من أبناء الثورة المتحمسين - صلاح حسين - لقي مصرعه، وهو يتصدى ببطولة لهذا التمرد الرجعي!

وعلى المستوى العربي، إذا بنا نفاجاً بمنبحة أيلول الأسود الرهيبة تقام للفلسطينيين في الأردن، هدفها القضاء على منظمة التحرير الفلسطينية، وإبادة جميع أعضائها.. ولم يجد الفلسطينيون غير عبدالناصر يستغيثون به لكي يحميهم وينقذهم!.. أو لم تولد منظمة التحرير على يديه، حين جاءه سرا ذات يوم «أبو عمار»، و«أبو إياد».. يعرضان عليه الفكرة، فأزرهم وشحنهما بطاقته الثورية ووعدهما بكل العون المادي.. والمعنوي؟!!

هاهو لا يزال كالعهد به.. ناصر الثوار، وراعي المناضلين من أجل الحرية في كل مكان، ويجهد هائل جبار، وباشتراك كل الحكام العرب في مواجهة المنبحة، نجح في وقفها، وتم تهريب «أبو عمار» من عمان إلى القاهرة.. ولكن.. أسفاه.. كان القلب العظيم قد أضناه الجهد واستهلكه تماماً.. فقد توقفت فجأة دقاته على نحو لم ينفع معه طب أو دواء. وحينذاك حدث الذهول، ومضى الناس بصعقة الفاجعة يتخبطون ويولولون.. في لحظة واحدة خلت كل البيوت والدور والعش.. خرج



كل من فيها حتى الأطفال والرضع الملتصقين بصدر أمهاتهم ..  
بنوهون ويتنادون: لا ياريس .. مانسيبناش ياريس لا .. وأنفجرت باكيا  
منهنها بعد طول تماسك ومجاهدة .. وكذلك فتحية التي لبست السواد  
وترمرت عيذاها . كانت تطلق صرخاتها . بل هتافاتها: عبدالناصر فى  
القنال .. عبدالناصر فى المصانع .. عبدالناصر فى الغيطان !!

لسان حالها يقول: إن كنت هاجمتك فترة فلأن قوتك وجبروتك  
وعظمتك كانت تغرى بالصدام، فما قيمة الحياة دون عراقك أو  
مناطحة؟! أنت الذى اغريتنا أن نرفع رأسنا ونمارس التصدى  
والتحدى .. بعد استسلام وقهر القرون! .. تكاد تمزق نفسها من البكاء  
حزنا .. أما أنا يا عبدالناصر، فقد حاولت - من خلال رحلة طويلة أليمة  
وبهيجة أكتشف كل أبعادك - وأدركت أخيرا أن من يريد أن يفهمك حقاً  
عليه أن ينظر إليك على أنك مراحل .. ولقد فطنت ذات يوم - من خلال  
تلك الفكرة - إلى ثمة معنى جليل يجمع بينك وبين النهر، فوسقتك  
قائلا: إنه يولد بعد يوم!

فكيف .. كيف يخطفه منا ملك الموت، ونحن واقفون عاجزون ..  
جمد الذهول والروع فينا كل قدرة على الحركة .. وما جدوى الآن أية  
حركة إلا أن يحافظ كل واحد منا على نفسه وهو سائر يتخبط فى قلب  
الشلال الهائر .. ألا يتعثر أو يسقط فتسحقه الاقدام سحقا ..

لا تتركى يدي يا فتحية .. لو تاهت منى للحظة لا يتلمعها الخضم ..  
ويتوثق كفانا .. وأحيانا أحيطها بذراعى أحميها داخل صدري من قوة

وعنفوان ضغط الموج البشرى.. منطلعين إلى السماء.. في انتظار  
الطائرة الهليكوبتر التي ستحمل عثمان الحبيب لنقله إلى مدواه  
الأخير، الآن أعرف ما معنى يوم النحر.. وأعرف أيضا معنى الولادة  
بالموت.. هاهى الهفافات تنطلق وتهز طبقات الفضاء.. فتمضى نصيح  
معا بأعلى الصوت:

ابكى ابكى يا عروبة.. عالى بناكى طوبة طوبة

ابكو بدم ابكو بدم.. عبدالناصر أب وعم

مكتوب على قلوبنا.. عبدالناصر محبوبنا

مكتوب على إيدينا.. عبدالناصر فى عيونا

عبدالناصر ساب وصية.. خلى بالك م الفدائية

٩، ١٠ ايدناك.. يوم الإسرا ودعناك

بالروح.. بالدم.. حنكمل المشوار..

بالجيش والشعب.. حنكمل المشوار..

وتوقفت الهفافات فجأة على صوت الطائرة الهليكوبتر، وقد بدأت  
تلوح من بعيد.. وإذا بشئ كالجنون يسرى فى الجموع، وإذا بهم  
مرتاعون يتطلعون إلى السماء ويلوحون بالاذرع وبالقبضات: لا إله إلا  
الله.. عبدالناصر حبيب الله.. لا إله إلا الله.. عبدالناصر حبيب الله.

فتحية.. فتحية (ومضيت أهاز فيها حتى تلتفت لى) عندى فكرة..  
بيت فتحى سعيد قريب جدا من هنا.. تعالى نطلع نشوف من البلكونة.

وبرقت عيناها بالموافقة! دقائق قليلة وكنا مع أسرة الصديق الشاعر  
فتحى سعيد.. واقفين فى الشرفة ننظر من أعلى.. وجموع الملايين  
تتحرك زاحفة هائفة على الأرض.. والطائرة التى تحمل الجثمان  
الحبيب أخذت تقترب على نحو بطئ.. وإذا بشيء بالغ الغرابة يحدث..  
فقد تحولت الهتافات الهادرة إلى نشيد أو أنشودة تفيض بالجلال  
وبالخشوع.. وإذا بالزحام المتأجج المضطرب يصبح مسيرة جنازية  
يرين عليها الهدوء والانتظام.. وعلى إيقاع اللحن الجنازى انضمت  
ملايين الحناجر فى حنجرة واحدة.. من قلب واحد.. يخاطب الكون..  
بل الأكوان..

الوداع يا جمال..

الوداع يا حبيب الملايين.. الوداع..

ثورتك ثورة كفاح.. عشتها طول السنين

الوداع يا جمال..

والهليوكوبتر بالجثمان تواصل الابتعاد.. لو نتوقف.. لو يحدث  
شئ.. لو تحدث معجزة ويعود إلى الحياة ونجده بيننا.. بعينيه  
البراقنتين، وخطواته الواسعة وابتسامته الحية!! إلا أن الطائرة سرعان ما  
اختفت وتلاشت تماماً من أفق المدينة.

ويلاه.. كيف سنعود إلى بيوتنا.. لن تعود البيوت هى البيوت..  
والقاهرة لن تعود هى القاهرة، بل الأرض ذاتها لن تعود نفس الأرض  
التي خرجنا منها وإليها نعود.. فهل تحدث ثمة معجزة؟!

لا .. لا .. أيها القلب اطرح عنك جزعك .. واستمع إلى كلمات  
صديقك واخيك أحمد عبدالمعطي حجازي، الذي جاء بمجيئه، وظهر  
بظهوره .. استمع:

يا أيها الفقراء يا أبناء المنتظرين مجيئه .. هو ذا أتى ..  
خلع الإمارة وارتدى البيضاء والخضراء وافترش الرمال هو ذا أتى ..  
ليمر مرته الأخيرة في المدينة ..  
ثم يأوى مثلكم في كهفها السرى يستحى لظاها ..  
يستنهض الموتى، ويجمعكم، ويصعد ذات يوم مثل هذا اليوم،  
يعطيكم منازلها، ويمنحكم قراها  
هو ذا أتى!

فدعوه أنتم يا معاليك المدينة، إننا أولى به يوم الرحيل  
نبيكه حتى تلضب المقل الضنيّة  
نبيكه حتى ترتوى الأرض التي لا بد سوف نهز نخلتها ونطعم من  
جناها ..

● واستمع كذلك لصلاح عبد الصبور:

هل مات من وهب الحياة حياته:

حقا .. أمات؟!

ماذا سنفعل دونه ..

ماذا سنفعل بعده ؟!

هل مات ؟!

تتجمع الكلمات حول اسم سَرَى كالنبض فى شريانهم: عشرين  
عاما.. كان الملاذ لهم من الليل البهيم..

وكان تعويذة السقيم..

وكان حلم مضاجع المرضى، وأغنية المسافر فى الظلام وكان حلم  
المدينة للفقير يزوده حرس المدينة عن حماها هل مات.. واحزنه..

آه لو يعود لبرهة، ويجيل نظراته. ويكشف عن غد بعض الضباب  
● وينشد أيضا محمد إبراهيم أبو سنة:

يخرج لى وجه أسمر..

يخرج لى وجهه يثلاً فوق النيل

يمسح دمعى يأخذ عيلى فى عينيه.. يصيح.. جفف دمعك واقراً..

وإذا ضوء يخرج من عينيه أقرأ فى صفحته البيضاء.. «قم يا وطنى،

كل الأوراق ستسقط لكن تبقى الشجرة.. كى تورق فى كل ربيع..

يأخذ كفى بين يديه.. يضع الكف على صدره.. أسمع فيها هتافا واحد

أسمع آلاف الأجراس تصيح.. خالدة مصر.. خالدة مصر..

● ويدق الطبل.. ويرتفع صوت نزار.. يجرح ويدمى: قتلناك يا آخر

الأنبياء.. قتلناك..

ليس جديدا علينا اغتيال الصحابة والأولياء..

فكم من رسول قتلناه وكم من إمام نبحناه وهو يصلى صلاة العشاء  
فتاريخنا كله محنة.. وأيامنا كلها كربلاء.. قتلناك يا جبل الكبرياء..  
قتلناك يا جبل الكبرياء..

● .. وانظر إلى نسر العامية المهيب فؤاد حداد.. مستوحدا بأحزانه  
فوق قمته.. ويلخص الملحمة كلها فى سطور: يا مصر..

لما اتولد كنت نائمة فى لمبة جاز وكان ولادى خيالهم يشبه العكاز  
ولما مات.. كنت شابة والجبين عالى



أرأيت يا فتحية.. ليس موتا.. بل ولادة.. ليس حزنا.. بل إشارة..

٢٠

وتحطمت الخرافة  
عند الظهر !!





وأقفز بعد ذلك قفزة واسعة في الزمان لأراني أنا وفتحية واقفين في ميدان التحرير ذات مساء، ونموج الفرح في حلقينا، لنشهد الجيل الذي تظاهر من قبل في وجه عبدالناصر مطالباً إياه بأن يحاكم المسئولون عن النكسة، وامتثل له عبدالناصر، نشهد هذا الجيل نفسه، وقد أعلن الاعتصام في أوسع ميادين القاهرة، مطالباً «السادات» بخوض الحرب لتحرير الأرض وإزالة العار.. أو.. فليغرب عن وجه مصر!!

وبالمنظر الذي لايمحى أبداً من الذاكرة، والذي ألهم الشاعر أمل دنقل عنوان قصيدته التاريخية: الكعكة الحجرية.. إذ كان منظر الأولاد المحتشدين حول النُصب التذكاري، جالسين أو واقفين.. يهتفون.. يخطبون.. يلقون قصائد الغضب.. ناهضين كالشموع.. دوائر دوائر.. وطبقة بعد طبقة مثلما في كعكة عيدالميلاد، أو كعكة ليلة الزفاف البهيجة.. والدموع أراها تزل من عيني فتحية.. تخاطبهم في سرها.. متممة: يا حبايبي.. يا حبايبي.. ريتا يخليكوا لمصر.

ويُشروق قلبي بالسعادة.. أتمتع لها ولنفسى: هذا هو جيل عبدالناصر.. جيل الثورة الذي شب ونما في ظل تفجراتها وتربى على

الكبياء واحترام النفس .. جيل الحرية والاستقلال والتأميم .. الجيل  
المتشبه بقائده .. والذي لم يره يوماً يصبر على ذل أو مهانة !!

ست سنوات الآن وشباب مصر الذين يكونون جيش الانتقام عائشين  
ليل نهار في الرمال، على الحدود، ينتظرون الإشارة .. ولا إشارة ..  
والغضب يتراكم ويتراكم ولا انفجار ولا حتى تنفيس لهذا الغضب !!

في تلك الظروف بالغة الصعوبة والحساسية، وجدتني منطقاً  
بالطائرة إلى برلين عاصمة المانيا الشرقية في منحة دراسية من نقابة  
الصحفيين لمدة سبعة أشهر .. خليطاً من الإحساس بالذنب لابتعادى  
عن الوطن في مثل هذا الوقت، والإحساس بالفرح لإحتياجى إلى ثمة  
حدث جديد ينشط جريان الدماء فى العروق، ويعين على الاستمرار فى  
الحياة حتى تتجانب الغمة.

تلك الرحلة فى حد ذاتها تستحق سفرًا خاصاً بها .. لكن صفحة منها  
تستحق الآن وقفة خاصة .. حين أبلغنى - الأمان - أنهم سيقومون  
احتفالاً بذكرى ثورة ٢٣ يوليو، فأنفجر الجرح بداخلى وقلت: إن  
الاحتفال الحق بها لا يصح إلا بعد أن يتم تحرير سيناء وتطهيرها من  
رجس أقدام المحتلين.

وصفحة أخرى .. فى إحدى المحاضرات، وقد استعان المحاضر  
الألمانى بعرض خريطة لمصر .. وإذا بمصر .. بلا سيناء .. بحجة أنها  
الآن فى حوزة إسرائيل .. وانتفضت صارخاً محتجاً: لا بد أن تدخل  
سيناء فى الخريطة، هذا تواطؤ وتعاطف مع المحتل الإسرائيلى.

وأسرعوا بالاعتذار معلنين إنهم أبداً لا يقصدون !

وكأنما كنت بغضبي هذا أبشر باقتراب عودة الروح، فما كادت تمنى أسابيع بعد عودتي إلى مصر، حتى تحققت المعجزة الكبرى.. معجزة العبور واكتساح حصن بارليف، وارتفاع العلم المصري مرفرفاً فوق أرض سيناء!! وقد حدث ذلك على نحو بدا أول الأمر كأنه حلم يقظة.. وأنا جالس وحدي في البيت، فالأولاد وفتحية في الخارج، أقتل الوقت بمشاهدة التلفزيون، وإذا بالإرسال يُقطع فجأة.. ليدخل مذياع آخر يعلن الخبر الخارق: سيداتي سادتي.. جاءنا الآن من القيادة العليا للقوات المسلحة البيان التالي: بيان رقم ١٠،

ولا أذكر الآن بالطبع نص البيان، وإنما المضمون والمحتوى: لقد نجحت قواتنا المسلحة في عبور قناة السويس واجتياز حصن بارليف ومطاردة قوات العدو وأسر بعض أفرادهم.. كل ذلك في حماية غطاء جوي قام بقصف العديد من قواعد الاستراتيجية.

معقول!؟.. وهل يمكن العبث في موضوع كهذا.. وفي جهاز يخاطب الملايين في المدن والقرى، حيث لا توجد أسرة إلا واحد أبنائها على الأقل مجند في هذه القوات المسلحة.. منذ ١٩٦٧، والآن نحن في ١٩٧٣.. ست سنوات والأبناء والإخوة والآباء والأزواج مغروسون في الرمال في انتظار هذه اللحظة.. فهل حقاً حدثت!؟ أجل.. لا بد أن تكون حدثت!! واذكر إننا كنا أول الليل.. هبطت إلى الشارع أتمشى واجماً في الظلام.. ما الدليل على صدق هذا الذي رأيت وسمعت!؟.. مضيت وأسترجعت المنظر الوحيد الذي عرض على شاشة التلفزيون

ليؤكدوا به صحة نبأ العبور: أحد جنود الصاعقة يفرس العلم المصرى فوق هضبة رمالية عالية.. لكن الحركة والمنظر العام يخلوان من تلك الدلالة الجياشة والمفترضة لمثل هذا الحدث الهائل.. أين القصف والضرب، أين دوى الانفجارات، أين المواجهات والصدامات.. أين؟

.. ما الحقيقة يا ناس؟

وهل شنوا الحرب من ورائنا.. دون علمنا؟ وما أغريه من إحساس ذلك الذى أنتابنى وحط على بنوع من الكآبة، وكنت أقول لنفسى: ما نحن فى هذا البلد إلا متفرجون!! فى الهزيمة أو فى النصر..  
متفرجون!!

غير أن ذلك الشعور الرمادى الكتيب سرعان ما انتضى وتطايير مثلما يتطايير ضباب الصباح من فوق الطريق.. وإذا بالحقيقة واضحة جلية تغلغها وتكررها كل وكالات الأنباء العالمية.. نجح الفلاح المصرى الماكر، السادات، هو ورجاله فى التمويه وإخفاء لحظة الهجوم.. ذلك الهجوم الذى حمل فى أحشائه كل غيظ وتعاسة ومهانة الضريبة الخاطفة التى أحنت رؤوسنا على مدى ست سنوات.. وبكل ذلك الغيظ والإحساس بالتعاسة والمهانة والإصرار على استرداد الكبرياء انطلقوا.. عبروا.. جواً وبحراً وبراً.. موجات صاعقة مكهرية الروح، ودمروا الحصن الخرافى المسمى خط بارليف.. وفى ساعات خاطفة.. تم تعطيم الأسطورة، وأزيلت من على الجبين لطخات العار!!.. مثلما

كانت الهزيمة صاعقة، جاء النصر أيضاً صاعقاً.. وكان لابد أن يكون  
بتخطيط حذر عظيم!!

هى أيام، ورأيت السادات على شاشة التليفزيون، داخل قاعة مجلس  
الشعب، مرتدياً حلة القائد العسكري المنتصر.. وأهتز قلبى.. فما أكثر  
ماتميت فى أعقاب فاجعة موت عبدالناصر، أن يحقق هذا الرجل الذى  
تسلم الحكم محملاً بانقل وأبشع تركة، هى تركة الهزيمة.. تمنيت لو  
تتحقق به الأسطورة المصرية القديمة الخالدة.. أسطورة «حورس المنتقم  
لأبيه»!!

وجرى قلمي على الورق وكتبت مقالاً بهذا المعنى، وأعطيته عنواناً:  
«حورس ينتقم لأبيه».. وأريت المقال كعادتى لفتحية لتقرأه قبل تسليمه  
للمجلة، وإذا بلامحها تنقلب وتعيد لى الموضوع بحركة غاضبة  
رافضة:

- أسفة.. مش موافقة.

- مش موافقة على إيه بالضبط!؟

- على الموضوع كله.. معقول يا عبدالله.. أنت تكتب الكلام ده!؟

- كلام إيه!؟ هو مش حصل عبور فعلاً.. وشهادة العالم كله!؟

- ما اعرفش.. انا باتباع إحساسى.. اللى حاصل ده شىء مشكوك

فيه!!

- مشكوك فيه إزاي!؟

- (وينوتر) عبدالله .. أرجوك .. أنا مش حانتناقش فى الموضوع ده دلوقت .. لكن من باب الأمانة .. بأقولها لك .. ماتستعجلش فى نشر الكلام ده !!

ولأننى أثق بصديق إحساسها فيما يتعلق بكتاباتى طوال تاريخنا معاً، فقد داخلى التردد فى تسليم الموضوع للنشر، مؤثراً التروى والتأجيل .. لاسيما وأنى كنت من الأصل، بينى وبين نفسى، متخوفاً من أن يكون حماسى الزائد قد دفعنى إلى المبالغة فى كيل المدح لشخص السادات وإعطائه تلك الهالة الأسطورية حين شبهته بحورس العظيم المنتقم لأبيه، بينما حين كتبت أمجد عبدالناصر فى رحلة النهر، لم أذكر اسمه صراحة .. معتمداً على فطنة القارئ .. خوفاً من الاتهام بالنفاق !!

فلأنتظر .. ونشر الموضوع أو تأجيله لن يغير من حقيقة الحرب والعبور شيئاً .. والقضية بالفعل تحتاج إلى كثير من التروى والتدبر، والكتابة فيها لا بد أن تكون على مستوى المسؤولية الأخلاقية والتاريخية !! .. وإذا بى تلقائياً أستعيد تطورات مشاعرى مع هذا الرجل .. السادات .. منذ أن خلف عبدالناصر فى الحكم: فى البدء استبشار وأمل ولسان حاله وكلامه يقول بأنه سائر على طريق عبدالناصر .. ثم إذا بنظامه يشن حملة إعلامية واسعة ومنظمة على عصر عبدالناصر وحكمه الشمولى الاشتراكى الاستبدادى القائم على قطع الألسنة وتعذيب المعارضين إلى حد القتل والنفى إلى ماوراء الشمس !! وبات هذا الاتجاه هو الخط الأمثل فى دنيا الفكر والإعلام لكل

من يريد أن يعلو ويصل إلى الكرسي .. أى كرسي !! .. الأمر الذى أوجى  
بتلك الذكّة الساخرة التى انطلقت وشاعت: أن السادات يمشى بالفعل  
على طريق عبدالناصر .. ولكن .. بأستيكة (محاة) !!

ومثلما انقلب نظامه على عبدالناصر بكل هذه السرعة، انقلب أيضا  
على «السوفييت»، وعلى نحو جارح ومهين .. السوفييت الذين سمعته  
بأذنى فى المرة الوحيدة التى دعيت فيها إلى اجتماع إعلامى موسع  
معه فى قصر عابدين .. سمعته وهو يصفهم بالأصدقاء المخلصين  
حقاً .. فهم لم يساعدونا (ساخراً) ببضع سلع وبضائع استهلاكية، بل  
أقاموا لنا قاعدة للصناعات الثقيلة، وبنوا السد العالى، وزودونا بالسلاح،  
وأقاموا على حدودنا الشرقية أيام حرب الاستنزاف حائطاً هائلاً ضد  
الصواريخ .. وفى موت الحبيب جاءونا بالصينية (على حد تعبيره  
الإنسانى والريفى الرائع) ليشاركونا فى المحنة .. والأحزان .. ثم ..  
وفجأة .. إذا به يقتل معهم الخلف، ويصورهم فى أسوأ صورة كى  
يبرر للقرار الخطير الذى اتخذته: طرد جميع الخبراء السوفييت بعائلاتهم  
من مصر وعلى نحو بالغ الإهانة !!

ورغم فظاعة القرار ولا أخلاقيته، لم ألبث أن وجدتنى، مع توالى  
انتصارات العبور، ألتصم له تبريراً !! أجل - قلت لنفسى - كان لابد أن  
يخرج السوفييت تماماً من الصورة، حتى إذا ما تم العبور، كان النصر  
معقوداً للمصريين .. ولا أحد غير المصريين .. بهذا فقط، يمسح العار  
من على الجبين .. وتستعيد الروح المصرية كرامتها !!

إلا أنتى كنت اتساءل: ألم تكن هناك صورة أخرى لخروج السوفييت من مصر في هذه الفترة بشكل أكرم وأرقى إنسانياً من هذا؟!

وسرعان ما جاءنى الجواب: بل إن هذه الصورة الجارحة المهينة كانت هى المقصودة بشكلها ذاك.. مغازلة للأمريكان.. كى يتركوه بوجه ضررته المبالغته وفى حدود!!.. وكى لا ينسب للسوفييت - فى حالة الانتصار - أنهم وأساحتهم أبطال النصر الحقيقيون!

أياً ما كان التفسير، ومهما كانت الخلفيات الخفية، فلن تنطفى فرحتى بما حدث.. انزاح الحجر الثقيل الراسخ على القلب.. مسحت دوائر العار من على الجبين.. خفت حركة الروح وانتهى تماماً الإحساس بالخجل من الذات. وها هى جملة توفيق الحكيم الشهيرة التى قالها عقب الليلة الأولى للعبور: «عبرنا الهزيمة.. تسرى وتتردد على الألسنة فى كل مكان، مؤكدة فرحة الوطن. وأخذت أنباء الانتصارات تتوالى بعد ذلك على تحوالم يعد معه ذرة واحدة من الشك.. وها هى الجرائد والمجلات ونشرات الأخبار بالتليفزيون تعرض صوراً لمجموعات المجموعات من جنود العدو.. أسرى منزوعى السلاح جالسين على الرمال مطأطئى الرؤوس..»

«بوركت يا جيش الانتقام.. وما أجملها «وردة» وهى تغنى مفردة للنصر: وأنا على الرابية باغنى وأقول.. تعيش يا مصر.. تعيش يا مصر.. وكذلك «عبدالحليم» الذى هدته أحزان الهزيمة وموت الحبيب، عاد يجلس بكل اشتياقات المجد القديمة، فرحاناً بالنصر، مبشراً ومهنئاً



الوطن والمواطنين: «لغى البلاد ياسببية بلد بلاد.. هنى الولاد ياسببية ولد ولد.. ده المهر غالى والعريس ابن البلد..»

أجل يا حلیم.. وأولاد البلاد من الجدود والضباط هم عرسان هذه الملحمة وأبطالها الحقيقيون.. وإن كل واحد منهم هو «حورس المنتقم لأبيه».. وحرام إذن أن نسلبهم هذا الحق تحت أى شعار أو تحليل سياسى!!.. ومثلما عايرناهم يوماً بالهزيمة، علينا اليوم إن كنا موضوعيين وإنسانيين حقاً، أن نعتزف لهم بالمجد وبالنصر العظيم الذى حققوه واستشهد الآلاف من أجله!

ورأيت أن ذلك المقال الذى كتبته متدفقاً بالحماس عشية النصر، ثم أجمت نشره بدأثير فحشية، رأيت أنه كان فى الاتجاه الصحيح، لكنه بات أقل بكثير من مستوى المرقف.. وأن القضية تحتاج منى ككاتب إلى شىء آخر أكبر وأكثر شمولية وعمقاً: عمل فنى كبير. رواية أو مسرحية افجر من خلالها رؤيتى ومعتقداتى فى هذه القضية الخطيرة والمصيرية. قضية الحرب والسلام بيننا وبين إسرائيل، والتى أصبحت تأخذ شكلاً عنصرياً ودينيّاً وهى فى الحقيقة أخطر من هذا، فما الدين فيها إلا قناعاً يخفى تحته الوجه الأخطر والأبشع لحقيقة الصراع وأبعاده الجوفية الحقيقية.. السياسية والنفسية والتاريخية!.. أجل.. وليست هذه هى أول مرة يلجّ علىّ فيها هذا الموضوع.. مازلت اذكر.. أيام حرب ١٩٥٦، ومواجهة العدوان الثلاثى، حين كتبت قصة «الحفرة» على أسدء المقاومة الشعبية الباسلة للاحتلال الإنجليزى لمدينة بورسعيد، وكان بملاها جنديين مصابين داخل حفرة.. أحدهما إنجليزى أحمر،

والثاني أسود «موريشيان».. أى مأجور مرقزق. وإذا وجدنا نفسيهما فجأة داخل حفرة يحتميان بها من طلقات رصاص المقاومة الشعبية، تكبدي الحفرة لهما كملاذ أمان، وأحياناً كمقبرة ربما تضم رفاتهما. ويتلاصقان إلى حد الاحتضان.. يوحدهما الخوف المشترك، والمأساة الواحدة المشتركة، ويتبينان معاً: الجندى الرسمى، والجندى المرقزق، إنهما الاثنان منحية للسادة المستعمرين.. هؤلاء الغيلان الكبار القابعون فى «ول ستريت» حى المال الشهير بلندن.. حيث يديرون المعارك من بعيد ويديرون المؤامرات، ويخططون لإشعال مزيد من الحرائق!

وقد استمرت الفكرة تصاحبنى فى الخفاء حتى قامت حرب ٦٧، فإذا بها تعاودنى وبالحاح إثر صرخة طفلى صفاء وهى تسألنى فى فزع، مروعة بهدير الطائرات الإسرائيلية التى تخرق مجالنا الجوى بسرعة الصوت: إيه ده يا بابا.. إيه ده يا بابا!؟

وإذا بى أجدنى أوجه هذا السؤال لنفسى: أجل.. ما هذا!؟ ما هذا أيها الناس.. ويا أيها المصريون.. ويا أيها الإسرائيليون أيضاً!؟ إلى متى ستستمر هذه المأساة!؟ هذا النزيف الجارى على مدى ثلاثين عاماً.. وفى كل عشر سنوات لابد من إشعال حرب تخطط لها إسرائيل بذكاء وخبث شديدين، وننجر نحن إليها، رغمًا عنا، كالممخططين، لتلحق بنا الهزيمة فى النهاية.. والمجد لإسرائيل!

إسرائيل.. يا إسرائيل.. الآن ويعد كل التجارب المريرة التى مررنا بها، حدث تغير جذرى.. انكشفت تمامًا مخططاتك، فلا تغترى.. فما

أنت في الحقيقة إلا مسخاً مهجناً لاملامح له ولا حجم ولا حدودا... أجل.  
أنت كيان مراوغ قام ولا يزال قائماً على الخطف والقتل والتبجح  
بالتلويح بالقنبلة الذرية، رغم أنك بعدة صواريخ أرض.. أرض، يمكن  
إبادتك من الوجود في ظرف دقائق قليلة... لكن هذا التوحش ليس من  
طبيعتنا.. فكيف إذن التعامل معك، وأنت لاتزالين مصرة على أننا قوم  
عنصريون معادون للسامية - انتماؤكم التاريخي - مع أن هذا الاتهام في  
حد ذاته هو الدليل على عنصريتكم.. فما حكاية السامية هذه، وما هذه  
النفمة الداعية لتمجيدها - السامية - باعتبارها الاصل الأعظم والأرقى  
للإنسانية كلها!!

ليس غريباً إذن أن شمشون «التوراتي» حين غضب هدم المعبد على  
رأسه ورؤوس قومه!! وليس غريباً أبداً أن يكون هذا هو مصيرك يا  
إسرائيل إن أنت ظللت على ذلك التصور والتوقع في ذلك الجيتو القائم  
على وهم تفرد الجنس اليهودي وتميزه ويطولته!

ها هو هذا الوهم يتبدد وينطأير، ولتقرأوا وتتمعنوا في دلالة ذلك  
الحديث الذي أدلى به قائد القوات الجوية المصرية.. آنذاك.. اللواء  
حسنى مبارك الذى اختاره جمال عبدالناصر لهذا المنصب.. يفسر  
للعالم انتصارات أكتوبر الكاسحة: من ٣٠ يوليو إلى ٩ أغسطس أسقطنا  
١٦ طائرة إسرائيلية. وشهادة المجلات الأمريكية صارت الطائرات  
الإسرائيلية تتساقط بفعل صواريخنا بالعشرات، حتى أن رئيسهم «جولدا  
ماير» قالت والتشاؤم يغمرها: «إن كتائب الصواريخ المصرية أصبحت

كعش الغراب - كلما دمّرنا أحدها، نبت آخر بدلا منه!!، وكذلك أشار إلى تعليق وتحذير أبا إيبان، عضو الكنيست، ووزير خارجيتهم السابق: «إن الطيران الإسرائيلي آخذ في التآكل».

انكشفت الحقيقة يا إسرائيل وعليكم الاعتراف بها.. كما تكشفت للكثيرين من مراسلي الصحف العالمية حين قالوا ذلك التعبير الحاسم: إن إسرائيل كانت أكبر من خدعت نفسها.. وأنها ضحية الأسطورة التي خلقتها.. أن قوتها لا رادع لها.. وأن العرب لن يحاربوا !!

فهل أن الأوان لكى تفيق من أوهامها.. هل تقنع بحدود ما قبل ٦٧، وتقبل بالتعايش، أم أن طبيعة تركيبها القائمة على الخوف وعلى الطمع سيظلان ملازمين لها.. وفى النهاية سيكون انفجارها من داخلها.. ولو بعد حين؟!

كل هذا وأكثر أتوق لأن أصبه فى عمل فنى.. ورواية بالتحديد.. وإذا بالهامات الخلق الفنى تبرق وتضى، وتراءى لى المكان الذى ستقع فيه أحداث الرواية: جوف أحد الخنادق المضروبة بخط بارليف، حيث نرى بطلى الرواية.. المصرى المسلم، واليهودى الإسرائيلى.. والاثنان مطروحان على الأرض فى غيبوبة بين الانقراض.. ثم شيئا فشيئا يعود كل منهما إلى وعيه، وسرعان ما تبدأ فى الكشف واحدة من أخطر الدرامات الإنسانية.. حين يحدث ويتواجه العدوان اللدودان وهما فى لحظة عجز.. يواجهان معاً الموت عطشاً.. وجوعاً.. ويقودهما الألم الواحد والمأساة الواحدة لاكتشاف الحقيقة التى تكمن وراء إشعال هذه

الحرب المسمومة والمنتهكة للإنسانية على الجانبين .. المسلم واليهودي  
على السواء!

وتملكى نوع من اليقين، بأنى بهذه الرؤية، عثرت على كنز فى  
وفكرى عظيم، وما على إلا أن أتخلى بشيم المغامرين الشجعان العظام،  
فأتمسك بها ولا أتخلى لحظة عنها مهما واجهنى من معارك واتهامات.  
آه .. وما أعظم أن أرى وأعاين على الطبيعة ذلك المكان الذى  
ستدور فيه أحداث الرواية ويتحرك أبطالها: خط بارليف .. أن أقوم  
بزيارة له .

وإذا برعشة حماس ونشوة تملكى، معتلناً بالإحساس بجمال اليقين،  
وأنى أسير على الطريق الصحيح، وإذا بى، بفعل الإلهام، أدير رقم  
التليفون .. وإذا بمن تتمناه نفسى فى هذه اللحظة هو الذى يرد على.

- عبدالوهاب؟!

- أهلاً عبدالله ..

- عظيم جداً أنى لقيتك فى اللحظة دى بالذات .. به رأيك .. جئلى  
فكرة قلت الوحيد اللى ممكن يشاركنى فيها هو عبدالوهاب داود.

- اللى هى؟

وماكدت أعرضها عليه، حتى شع صوته بالفرح، فرحة العطشان  
بالماء، وهو الريفى المغامر الذى كان يوماً ضابطاً بسلاح الطيران، ثم

تقاعد لكى يتفرغ للكتابة الأدبية، وأنجز عدة مجموعات قصصية، وكذلك عدة روايات منها واحدة عن حرب ٥٦، وأخرى عن حرب ٦٧.. وبالسعادة التى غمرتى وهو يقول لى: كانك بتقرا افكارى.. كان نفسى فعلاً فى حاجة زى كده.. أنا مستعد أقوم معاك دلوقت.. اللحظة دى.. نطلع بعريتى على السويس وندخل عن طريق بورتوفيق.. من سكة معينة أنا أعرفها.

ورفرف قلبى تفاؤلاً.. وطرياً.

ولا يزال عبق اللحظة وخطوطها العامة ماثلة ومحفورة فى القلب، رغم مرور أكثر من عشرين عاماً عليها، ونحن نخطو الخطوات الأولى على رمال سيناء التى تحررت بالفعل، وهامى الصحراء بكل اتساعاتها المترامية تسبح فى جلال الهدوء والصمت، والتقطت عيناي على البعد دبابتين مضروبتين.. وتذكرت جملة لانيشيه: «ويل لمن يتحدى الصحراء.. وقتتها لعبدالوهاب، فهز رأسه مؤكداً: «كنت واثقاً إنهم لن يستطيعوا الاستمرار فى السيطرة عليها.. ونظرنا أسفل اقدامنا.. وفى حركة واحدة انحنيانا.. سجدنا.. ملأ كل منا كفيه بالرمل وقبله ثم ضمه إلى صدره: الآن فقط آمنت بأننا قد تحررنا بالفعل. وعادتنى رعشة ونشوة الخلق اللغنى.

- عارف يا عبدالوهاب أنا عايز إيه دلوقت؟.. أقوم بجولة داخل خط بارليف.

أمسك بذراعى، مشيراً على فتحة قريبة مستديرة وقال: هذا مدخل  
أحد الخنادق.. هيا نأخذ نظرة منه!

احسست بقشعريرة خوف تسرى فى جسدى.. ربما.. ربما ماذا؟!  
أطرح عنك يا عبدالله أية مخاوف.. وأن الخطر دائماً هو باب الخلق  
الغيبى العظيم!!.. وبينما كنت أمد قدمى لأدخل الفتحة وأستكشف  
المكان، كنت فى نفس الوقت أخطو خطواتى الأولى فى بناء الرواية..  
تلك التى جاءنى عنوانها بعد ذلك وأنا عاكف على كتابتها: «فجر  
الزمن القادم».. رامزاً بالفجر إلى عصر السلام المرتقب.. وكم أن هذا  
الفجر.. لا يزال بعيداً بعيداً.. دونه معارك وأهوال.. ليس على المستوى  
العام وحده، بل وأيضاً على المستوى الشخصى.. بيتى وبين قدرى..  
فتحية!!





٢٠

الطوفان ..  
والغاب النوحى ١٠٠

---



هاهى العاصفة تقترب .. بينما أنا معتصم بمكتبى .. ممتلكاً، رغم  
استشعارى الخطر المحقق، بنشوة وسعادة الخلق الفنى، وأنا أرى الرواية،  
من فرط حماسى وإيمانى بموضوعها، تسيل وتتدفق منى على الورق،  
فصلاً بعد فصل، مانحة إياى قوة معنوية ضاربة فى مواجهة هذه  
التغيرات التى أخذت ألحظها على فتحة .. فقد أصبح البيت مسرحاً  
للفراق الجدد الذين انضممت إليهم، وأدركت فيما بعد أنهم يكونون  
تنظيماً سرياً جديداً يجىء للانتقام من جريمة حل الحزب الشيوعى  
المصرى، ولرفع راية الكفاح الشيوعى الحق من جديد!!

كلت أبتسم بينى وبين نفسى، بسمة الرثاء لخالى: أنا الذى فتحت  
القمم فأنطلقت منه بقوة دفع القهر الماضى .. وما عاد فى الإمكان  
إعادتها إليه مرة أخرى! .. أنا الذى كتبت لها وأنا أهديها مسرحيتى  
«طيور الحب»: إلى طائر حبى الطليق، من أجل أجنحة أقوى،  
وانطلاقات أوسع وأرحب، كى تصبح حياتنا معاً، أنشودة تتغنى بها  
الأجيال من بعدنا!! .. أجل .. لست أبداً بنادم .. وإن من الممكن الآن أن  
تنتهى قصتنا عند هذا الحد .. وحينذاك لا جناح على .. بل وسأبقى من  
فرسان الحرية .

- أية فروسية يا هذا؟ بل الحقيقة أنك لم تدرك بعد معنى الحرية، ولم تقدر جيداً حساباتها!!.. لقد اطلقتها حرة كي يخطفها آخون.. ومهما حسنت نواياهم، فهم ، كما رأيتم، لا يزالون دون مستوى النضج بكثير، ولقد أدركت بتجربتك الحافلة من قبل أن سر مأساة الكفاح فى هذه المنطقة، أن معظم القائمين بأمر قيادته هم أقل من مستوى النضج المطلوب لتحقيق المهمة التاريخية!!

ولهذا لو استمرت معهم فتحية فالمصير غالباً معتم وخطير.. ما العمل؟ لا أمل إلا فى يقظتها هى.. إدراكها وانتباهها هى.. بالوعى الذى اكتسبناه معاً.. على الأقل تحمى نفسها.. وما أكثر مائنات من أجل إقناعها بأن تكفى بكونها كاتبة حققت الكثير، وما يزال أمامها الأكثر.. والذى لن تستطيع تحقيقه إلا إذا اعطت نفسها تماماً للكتابة.. وإلا إنها تخلت عن تلك النظرة الأحادية التى يلتزم بها لا بد كل عضو فى تنظيم!!

إلا أن طبيعتها المتأججة حباً ورغبة فى الخروج والانتشار والاندماج فى قلب الناس كانت هى الغالبة.. لسان حالها يقول لى: عبثاً تحاول، بل إننى لا أفعل ما أفعل إلا من أجل الكتابة.. الناس وحياتهم والتصدى لمشاكلهم كل هذا هو الذى يشغلتى بالكتابة!!.. اما حكاية النظرة الأحادية، فلم يخلق بعد من يفرض على فكرة أو خطوة أنا لست مقتنعة بها!!

- آه.. لعل وعسى!!

غير أنى، وأنا مستغرق فى كتابة الرواية، كنت أحس بالغبن الواقع على.. ذلك أن عنصر القلق صار يظل حياتى، فقد أصبحت حركتها، سواء داخل البيت أو خارجه مغلفة بالغموض.. لا أعرف إذا خرجت إلى أين ستذهب، وإن عادت، فمع أصحابها وصاحباتها.. لا أدرى ماذا يقولون ولا لماذا يضحجون بالضحكات!! وداخلى الشعور بأنى أصبحت غريباً فى بيتى!

ثم إذا بى فى إحدى الفترات اتنبه لملاحظة غريبة: إن معظم من تصاحبهن وتدعوهن إلى بيتنا: مطلقات!! امتلأت نفسى بالتشام، وعبرت لها عن ضيقى ومخاوفى فى إحدى لحظات الصلح والغضب فقلتها صراحة: أنت مش ملاحظة أن معظم صديقاتك مطلقات!!

- قصدك إيه؟!

- قصدى أنت عارفاه!!

وانفجرت: أبوه.. فعلاً عارفاه.. من غير ما تقول عارفاه.. وهى دى النقطة اللى أصبحت واقفة بيلى وببك.. إنك مش قادر تتخلص من نظرتك الأولى لى.. أنى مازلت البيت الصغيرة اللى لسه بتعلمها وتربيهها.. وإنى لو بعدت عنك لحظة، حاضيع ويخطفونى منك الديابة.. حرام عليك يا عبدالله.. حرام.. كفاية.. أنا خلاص.. عايزة أطلع من هدمى.. عايزة أطلع من حياتى.

وإذ انهمرت من عينيها الدموع، أخذتها فى أحضانى، وقد أستبد بى التشاؤم على نحول يحدث من قبل!

وهكذا كلما كانت مدممات العاصفة تزداد اقتراباً، اندفعنا إلى بعضنا  
برد فعل الخوف على حبدأ.. ويدخل كل منا فى الآخر إلى حد الرغبة  
فى التلاشى والذوبان بالكامل!!

إلى أن وقع الحادث الأكبر والذي كان نقطة تحول، لا فى حياتنا  
نحن الاثنين، بل فى حياة المنطقة كلها، منطقة الشرق الأوسط، بل  
وفى العالم كله!! وذلك حين وقف «أنور السادات» فى مجلس الشعب  
والقى بمفاجأته الكبرى.. أنه، من موقع النصر والثقة بالنفس، يعلن  
استعداده لزيارة القدس، وعقد معاهدة سلام، ولتكن - إذا أرادت إسرائيل  
- لتكن حرب أكتوبر هى آخر الحروب.. وتجفف الشعوب جراحها وتعمّر  
خراباتها.. ونبدأ عصرًا جديدًا!!

هنا اشتعل الحريق.. على كل المستويات.. الشخصى والعالم.. فقد  
انقسمت مصر إلى قسمين: فريق ضد.. وفريق مع!!.. وأذكر جيداً أنى  
أستقبلت إعلان المبادرة هذه بإعجاب باهر وشديد.. وأنها خطوة  
تاريخية وشجاعة ما يمكن لأحد فى تلك الفترة أن يفعلها إلا رجل فى  
مثل طبيعة السادات، مغامر.. ومستغنى عن روجه.. وتصورت  
عبدالنصر فى مرقده يبتسم راضياً عن ذلك الإعلان.. أملاً فى وقف  
الذيف.. لعل وعسى - ونواصل مسيرة الإعمار والتقدم كما كان يحلم  
ويتمنى لمصر والشعب المصرى والشعوب المستعمرة كلها!!

أما الفريق الآخر.. فريق الضد يتكون معظمه من أحزاب المعارضة  
التي سمح السادات من قبل بتكوينها، وإن تفاوتت فى درجة

الاعتراض، لكن حزب التجمع التقدمى الوحدوى كان أكثرها وضوحاً وعنفاً فى الاعتراض، إلى حد إعلانه الحرب على هذه الخطوة التى اعتبرها أكبر خيانة للقضية العربية حدثت فى التاريخ الحديث، وحينذاك انضمت إليه فتحية، وعلى نحو رسمى، هى التى كانت ترفض الدخول فيه أول تكويده باعتباره خارجاً من «كم السلطة».. بينما كنت أنا مؤيداً وفتحاً بتكويده كمعتبر على اليسار المصرى يعترف به رسمياً لأول مرة.. وعبرت عن ذلك كتابة فى مجلة «صباح الخير».. وإن لم أنتم إليه رسمياً، انطلاقاً من موقفى العام، عدم الاندماج فى أى حزب من الأحزاب!!

أقول اشتعل الحريق، وبدأ لى أن أول مكان اشتعل فيه هو بيتى.. ذلك أنه ما أن أعلن السادات مبادرته على شاشة التلفزيون ورآه سمعه الملايين، حتى كان جرس باب بيتى يدق، وإذا بأثنين من الأصدقاء الرفاق قادمين وعلى وجهيهما الفرح بالمبادرة، فتضاعف فرحى، وازداد إيمانى بسلامة تفكيرى السياسى، وإنى أسير على الطريق الصحيح.. غير أن فتحية ماكانت تدخل علينا وتشارك فى الحديث، حتى انتفضت، وكأنما لدغتها أفعى، لا تكاد تصدق هذا الذى تسمعه من الرفيقين.. وإذا حاولا تهدئتها وطرح القضية للنقاش بموضوعية وهده، حتى تعالت صرخاتها فى وجهيهما: أية موضوعية اللى بتتكلموا عليها.. دى خيانة يا أستاذ أنت وهو.. اللى بيحصل ده خيانة.. بشعة!!

- يعنى إحنا خونة ١٩ -

- أنتوا مع مصالحكم - مش بقيتوا أصحاب مصانع .. رأسماليين ..  
تبقوا لازم مع الطبيع .

- وعبدالله جوزك .. رأسمالى ١٩

- عبدالله جوزى راجل فنان رومانسى .. طائر مع الأحلام

وإذا بالدماء تغطى فجأة فى رأسى .. وكفى تكاد تتحرك منى  
لأصغعها أو لأدفع بها خارج الحجرة .. بذلت جهداً جباراً لأتحكم فى  
غضبى .. أشرت لها على باب الحجرة: اتفضلى أخرجى من هنا فوراً  
.. عشان مش عايز أهينك .. أو .. ..

أطلت الدهشة من عينيها ممزوجة بالألم: كده ١٩ .. حاصر .. بس  
مش حاخرج من الأوضة دى بس .. أنا حاخرج من حياتك كلها !!



وضعت همى فى الرواية وقد ازداد إحساسى بأهميتها وخطورتها ..  
وما أن أنتهيت منها على نحو أرضائى، حتى حملتها إلى واحد من  
أصدق أصدقائى فى دنيا السياسة «زكى مراد» الذى كان حينذاك فى  
أعلى المستويات بالحزب الشيوعى المصرى، بل وسمعت همساً أكثر من  
مرة أنه أصبح سكرتيره العام، وبعد أن حكيت له الموضوع: أريد رأيك  
فيها .. قبل أن أقدم على نشرها !! ورحب بالمهمة .. وأطمأن قلبى !

لم تمض أيام قليلة حتى كان قد انتهى من قراءتها .. وبالسعادة  
حين وجدته موافقاً عليها وبحماس شديد .. وأضاف: اترك لى هذه  
الرواية .. سننشرها فى دار الثقافة الجديدة .. عند أخينا محمد الجندى !!



رفرف قلبى بالفرح.. وتاجيت فتحية فى سرى: فلتعلمنى يا  
فتحية.. هاهو واحد من كبار الشيوعيين الذين تثقن فى إخلاصهم  
وأمانتهم الثورية يحتضن الواية ويشرف بنفسه على نشرها.. لاتعملى  
هم هجوم الواغش على!!

قلت لزكى : مارأيك.. إنى أفكر بنشرها فى مجلة «صباح الخير»..  
سأقدم صورة منها لصديقنا حسن فؤاد رئيس التحرير.

رحب زكى مؤيداً: لاتعارض.. بل إن نشر الرواية فى مجلة أسبوعية  
يخدم توزيعها فيما بعد ككتاب .

وأسرعت بها لحسن فؤاد.. غير انه ما أن قرأها حتى فوجئت به يهز  
رأسه أسفاً ويقول بشكل قاطع: الرواية دى ما قدرش أنتشرها.. رغم إنى  
شخصياً موافق عليها.

- يبقى ليه.

- جععمل أنا مشكل كثيرة .. فيها كثير من المحاذير.

- أنا متحمل المسئولية.

- (وبشكل حاسم.. ومنهيا الموقف كرئيس للتحرير) عبدالله.. أنا  
بأحملك من نفسك!!

والحقيقة إنى لم أفتأجأ بموقفه، بل إن الرفض كان هو توقعى الغالب.  
وها هو قد نعلق الكلمة بنفسه: المحاذير.. تلك التى ساطت عليها  
العدو.. ومعضيت اناقشها بملتهى الحرية والصراحة.. على لسان

الجنديين المتحاربين.. مفجراً كافة القضايا، على المستوى التاريخي والعرقى والدينى والنفسى.. تلك التى تربط بى الاثنين أو تحول دون لقاءهما.. هذا فى الوقت الذى صارت تجرى فيه بالفعل مفاوضات وحوارات بين «أنور السادات، الرئيس المصرى المسلم، وبين عدوه اليهودى الإسرائيلى «مناحم بيجين»!!

شئ آخر رأى حسن أنه يشكل أخطر المحاذير.. أن الرواية تنتهى بمقتل الجنديين المتحاربين المصرى والإسرائيلى، بعد أن وصلا معاً، من نبع الألم المشترك إلى أروع صيغة للصداقة والسلام فيما بينهما.. قتلا.. ولنفس هذا السبب.. بيد المخابرات العسكرية الإسرائيلى ذات العقلية الصهيونية!!.. وقد يعتبر ذلك إسقاطاً على المفاوضات الجارية!!

ولم أحزن كثيراً لأن الرواية لم تنشر فى المجلة، إذ سرعان ما تلقيت مكالمه من زكى مراد يهنئنى بالرواية، وقد أصبحت مطبوعة فى كتاب.. وأنه فى انتظارى بمكتب صديقنا محمد الجندى لكى أرى أول نسخة أخرجتها للمطبعة!!

ولن أنسى طيلة حياتى جملته الفياضة بالحب والوعى، والتى اضاعت العالم من حولى، وهو يرفع النسخة المطبوعة بذراعه الطويلة السمراء ويقول.. معتزلاً: هذا سلامنا.. وذاك سلامهم. وأخذته بالأحضان.

غير أن فرحتى بالرواية لم تطل، فما كادت تأخذ طريقها إلى التوزيع فى الأسواق والمكتبات، حتى تجدد الخلاف عليها بينى وبين

فتحية.. كان أمراً مؤسفاً ومؤثراً للكآبة أن يصدر لى كتاب جديد ولا تقيم  
له كعادتها احتفالاً تجمع فيه الأصقاء.. الآن.. هى تود لو تخسف بهذا  
الكتاب وتعلمه لو استطاعت من الوجود!!

وقلت لها - مستغزاً - فى إحدى اللحظات: لكلك يا فتحية قبلتيني  
ذات مرة وأنا جالس إلى مكتبى.. ويحماس شديد بعد أن قرأت عليك  
إحدى صفحات هذه الرواية!!

قالت وهى تدق الأرض بعصبية: قلت لك عشرين مرة أنا مش ضد  
الأفكار اللى فى الرواية.. أنا ضد توقيت نشرها ونزولها السوق!! الناس  
مستغربين.. عبدالله الطوخى.. بكل تاريخه.. يقف وراء السادات..  
ويناصر المفاوضات مع الصهاينة!!

واستل من أعماق صدرى الذى أصبح يضيق بالمناقشات، نفساً  
عميقاً طويلاً.. متجماً بالصبر، متحماً مايمكن اعتباره إهانات.

أنا الحقيقة علدى مالهش توقيت.. واللى يعرف للحقيقة وبخبيها  
لحظة واحدة، يبقى جبان.. وخاين لنفسه وللحياة!!

وبالطبع لانصل إلى أى نوع من التلاقى فى النقاش، فيؤثر كلانا  
الصمت.. تملؤنا المرارة الداخلية.. حمرة على تلك الوحدة الرائعة  
الكاملة التى كانت بيننا ذات يوم فى المشاعر والتصورات وحتى أبسط  
الخلجات!!

ورانت على البيت أشباح الصمت والتباعد الكتيبة والأليمة، ويات  
كل منا يهرب من عينى الآخر.. وشيكاً فشيكاً أصبح ثلاقينا نادراً..

شجع على هذا أننى كنت قد غامرت واستأجرت الشقة الملاصقة  
لشقتنا، وفتحت فى الجدار المشترك باباً وسطاً بين الشقتين يمكن فى أى  
وقت غلقه.. الأمر الذى أعطى لكينا الفرصة للتباعد والاستوحاد دون  
إعلان صريح بذلك!!

كانت الأحداث العامة تجرى سراعاً على نحو جعل دمدمات  
العاصفة تلو وتقترب حيثاً نتطيح بكل بقايا ذلك التصالح والاستقرار  
الذى جاهدنا لاستبقائه!!

ازدادت المعركة التهاباً وضراوة بين السادات، وبين قوى المعارضة  
على المستويين المصرى والعربى!!

ومن ركنى، مع كتابى الجديد الملعون، رحلت أرقب المعركة!! هاقد  
وجد السادات لنفسه بعد نصر أكتوبر دوراً يخرج من عباءة عبدالناصر  
ليصبح بطلاً مستقلاً.. حاكماً بأمره.. فرعوناً مصرياً.. مزهواً بكل  
عظمة زريخية، وأبهته وخطورته.. حالماً بصوت مسموع أن يكون هو  
بعد عصر المذابح والهولوكوست،.. صاحب أعظم رسالة: نشر السلام  
والثأخى بين كل الأديان فى ربوع المنطقة!!.. وتذكرت - تلقائياً -  
«إخناتون» المصرى الذى طلع على العالم بديانة جديدة، وحدة المعبود  
الذى لا أحد غيره يرضى الوجود، وظل يكافح من أجلها حتى  
الاستشهاد.. وبهذا وضع اسمه، رغم كل أعدائه وراغبى محو اسمه من  
الوجود، فى قائمة الخلود!!

ويقدر ما أشتط به الخيال فى تصورى لدور السادات، أشتط أيضاً  
أعداؤه فى تصورهم لخيانته ودوره التاريخى القذر الملعون.. وماجت

شوارع البلاد العربية كلها بالمظاهرات تدينه وتلعنه وتصوره فى شكل ابن الجارية الأسود الذى - بسبب - عقدة اللون هذه - خان وطنه وأمه العربية كلها!! وفى مصر.. بعد أن ضاق هو بهجوم أحزاب المعارضة عليه وعلى سياسته.. خاصة حزب التجمع اليسارى، أعلن حلها جميعاً عقاباً لها.. واشتعلت المعركة أكثر وأكثر.. وأصبحت «فتحية» هى إحدى بطلات الحرب ضد معاهدة كامب ديفيد.. على المستوى العربى أكثر منه على المستوى المصرى.

أما أنا.. فمازلت باقية فى ركنى، مع روايتى المحرمة.. وإذا خرجت لمناسبة ما، أو لأتنفس هواء الشارع فالقلق يصحبنى من أن يقابلنى أحد الغاضبين أو إحدى الغاضبات من الرواية!! والتقيت صدفة ذات يوم بميدان سليمان باشا بأحد القادة العماليين النقابيين والمنتمين إلى حزب التجمع، وكانت بيننا مودة كبيرة، وإذا به أول ما رآنى يقول لى معاتباً بشدة: إيه يا أستاذ عبدالله الرواية اللى أنت كاتبها دى؟

قلت له ملتويًا مناقشته على مهل: أولاً.. هل أنت قريبتها؟

وإذا به يقول: لا.. لكن سمعت عنها من بعض أصدقاء.. أثق فى رأيهم!!

- كده ١٩ طيب عن إنك.

ومضيت عنه غاضباً بلا كلام ولا سلام!!

كما ألتقيت ذات مرة بصديقة عزيزة، لها وجودها الحى والفعال فى عالم الرواية والكتابة الأدبية.. كما أن لها ماضياً حافلاً فى دنيا

السياسة.. هي د. لطيفة الزيات.. وكان ذلك فى نادى القاهرة  
الرياضى.. ماكدت أراها حتى أندفعت إليها مستبشرة: عايز أجيب لك  
روايتى الجديدة.. فجر الزمن القادم.. علشان..

وإذا بها لاتدعى أكمل: أسفة جداً.

استغربت موقفها وهى الأستاذة الجامعية: متى أولاً تقرئها.

وبغضب باتر: ولأقدر حتى ابص فيها.

يا سائر.. للدرجة دى ١١٩.. وأمسكت نفسى بقوة عن كلام كثير.  
كان يمكن أن أقوله ١١ ومضيت بأحزاني أتمشى على شاطئ النيل  
القريب ١١

يوماً بعد يوم، إذا بى أشعر أنى محاصر بالغضب.. مطالب بالندم،  
ليس فقط على المسترقى العصرى، بل والعربى أيضاً.. فقد أخذ الهجوم  
يتوالى علىّ فى جرائد عربية خاصة الخليجية وبأقلام مصرية.. أحدها  
نسب إلىّ كتابة سيناريو ردىء لفيلم يدعو للتصالح مع العدو لا أدري  
عنه أى شىء! ثم لم تمر فترة حتى رأيت الغضب علىّ ينتقل إلى  
الصعيد العالمى.. أجل.. ذلك أنى كنت سائراً ذات يوم فى شارع «سان  
ميشيل» بباريس، إذا بى أتوقف على صوت مصري ينادى علىّ  
باسمى، وإذا به الصديق الفنان «عبدالعزیز مخيون» الذى سبق أن قام  
بالتمثيل فى إحدى مسرحياتى: «المشخصاتية»، وأبدع فى أداء دوره،  
وماكدنا نفرغ من السلام والعناق حتى فوجئت به يقول لى إنه قرأ  
هجوماً عنيفاً منذ أيام على روايتى فى إحدى الجرائد العربية التى

تصدر بباريس .. كتبه (ق. ي) الكاتب المصري .. ثم أضاف بأن من الممكن العثور على هذا العدد لكى أقرأه .. بسطت كفى الاثنتين رافضاً شاكراً؛ يا عزيزى لقد جلت باريس هذه المرة لأقضى عدة أيام فى هدوء مع ابنتى لإنهاب المتزوج من فرنسية ودودة طيبة .. وأنه ليكفينى أن يكون هوراضياً عن الرواية بل وسعيداً بها .. وهذا شيء طبيعى كشاب متخرج لتوه فى كلية الآداب .. قسم فلسفة وعلم نفس .. مفتتح للحياة ولحب وليس للحرب .. كفانا دماء إذا أمكننا .. ومع هذا فليقل كل منا كلمته .. (وأمسكته من ذراعه) دعنا إذن مما قرأت .. وتعال نقرأ معاً ذلك الجمال الذى تفيض به هذه المدينة الساحرة .. باريس .. عروس أوروبا الفاتنة .. ننعم بجمالها وسلامها !!

لم أكن أدري أن العاصفة فى مصر تزداد اقتراباً وعنفاً على نحو سرعان ما سيحولها إلى طوفان كاسح .. فبينما أنا أعد حقيبتى وأتجه للعودة إلى مصر، إذا بخبر صادم: قام السادات بحملة اعتقال واسعة قبض فيها على مجموعة ضخمة من كبار السياسيين والمثقفين .. رجالاً ونساء .. بالذات هؤلاء الذين يشكلون قيادة جبهة الرفض القاطع لسياسة المفاوضات مع إسرائيل !!

ومن اللحظة الأولى توجست ان تكون فتحية أحدهم، حتى قرأت قائمة الأسماء فشعرت بالارتياح أنها مازالت طليقة حرة !! .. ولكن إلى متى ؟! قلتها باسمًا فى نفسى .. ذلك أن حركتها وتأججها السياسى الرافض كان لابد أن ينتهى بها، ذات يوم، إلى هذا المصير !! وسرعان

ما صدقت نبوءتى!! فقد راحت الأحداث بعد حملة الاعتقالات المشنومة تلك، تتوالى على نحو درامى، بل ومأساوى.. فلم يمض شهر بالتقريب عليها حتى لقي السادات مصرعه وهو يحتفل بذكرى انتصاره، على يد مجموعة ضباط تنتمى إلى إحدى الجماعات الإسلامية المتعصبة.. وكان طبيعياً وبحكم الدستور أن يخلفه فى الحكم نائبه: محمد حسنى مبارك.. الذى حاول من أول لحظة أن يداوى الجراح فأخرج المعتقلين، وأعلن عن عودة الأحزاب بادئاً عصره على أساس من الديمقراطية.. ومن أن «الكفن ليس له جيوب، بما يعنى وجوب التعاطف والتراحم بين البشر.. وفى ذات الوقت أعلن بغاية الوضوح أنه سائر على طريق السادات، ملتزماً بكل ما تم من اتفاقات مع إسرائيل!!

ومن هنا، ورغم عنا، عاد الخلاف لينشب بينى وبين فتحية، وعلى نحو أكثر حدة وقسوة حتى وصل بنا الأمر إلى حد التراشق بالألفاظ الجارحة.. واستبد بها الغضب ذات مرة، وإذا بها تشن على هجومياً يكاد يكون هستيرياً، وكان للصدفة صديقنا عاصم النبراوى الذى شهد مولد قصة حبنا.. وأول لقاء لنا فى ميدان السيدة زينب.. كان فى زيارة لنا وسمعها وهى تهاجمنى فى اعز ما لى فى الوجود.. كتاباتى: تقدر تقوللى إيه الحاجات اللى أنت بتكتبها فى المجلة دلوقتى؟! شوية رومانسيات لاتودى ولاتجيب.. بينما البلد بتروح فى داهية!!

وأحسست بالطعنة تغوص فى السوينا، ومع هذا، وبجهد هائل، كافحت لاحتمال الطعنة، مكتفياً بنظرة الدهشة والاستياء التى أطلت من



عيني صديقنا عاصم، وهو يسمع بأذنه ما كان لا يتصور أن يصدر منها،  
وفي نفس الوقت مشفقاً عليها.. من درجة العصبية التي تتولاها.. وهو  
الذي يعرف جيداً طبيعتها.. وتوجه إلينا نحن الاثنين بالرجاء  
وبالاستنكار: يا جماعة.. أنتوا أكبر من كده بكثير.. أفتوا كده حتزهوا  
نقتي في كل شيء جميل في الحياة..

وانفجرت باكياً وعائدة إلى الصراخ من جديد: هو ده اللي أنت  
عايزه.. تظهر بمظهر البريء.. الشهيد.. وأنا.. للمجرفة.. الدموية..  
اللي ما عندها ش قلب ولا ضمير ولا إحساس بالوفاء.. مش كده؟!

كانت تتلفض بالبكاء وبالصراخ.. ثم إذا بها تتلفض عن نفسها  
ما يمكن اعتباره ضعفاً وقالت: لكن لا.. إذا كنت أنت أعطيتي، أنا كمان  
أعطيتك كثير.. كثير أوى.. لكن واضح أن القصة بيننا خلاص وصلت  
لنهايتها.. وأن حياتنا مع بعض بعد كده أصبحت مستجيبة، لازم احنا  
الاثنين نعترف بكده!!



٢٢

أَقْتُلْ أُمِّكَ!



صحوت من النوم مرتاعا ومدهوشا من غرابة الحلم.. وأنتبهت على صوت ديك يؤذن، فأدركت أن الوقت فجر.. قلت في نفسي: وأحلام الفجر تصدق معي، فماذا يعنى هذا الحلم؟ بماذا يشير على؟ وأغمضت عيني استرجع الصورة التي رأيتني عليها: أنا واقف على شاطئ البحر، وصاحبى ورفيق عمرى «عاصم النبراوى» يقول لى.. يستحبنى: إخلع خرقتك البالية.. إلق بنفسك فى اليم.. أقتل أمك!

ياربى (ودقات قلبى تتسارع مع أنفاسى) هذه الكلمات ليست بالغريبة على.. آه.. هى كلمات «السهروردى» كما أوردها عاصم فى برنامج الذى كتبه عن حياة واستشهاد ذلك المتصوف العظيم، فأحببتها وسجلتها فى نوتة جيبى: نصيحة الشيخ لمريده، كطريق للخلاص!.. ها هو «عاصم» يعيدها على سمعى، بعد أن حكيت له عن اشتداد أزمى مع فتحية وإصرارها على الانفصال على نحو جعلت منه معركة وجودها!

وبدا لى الرمز متجليا شديد الوضوح: هو يعنى بالخرقة البالية تلك الثياب التى نرتديها، والتى هى مظهر للحياة السطحية الخادعة..

وكذلك يعنى بإلقاء نفسه فى اليمّ، الخروج بحياتى من ذلك الركود الذى بات يخيم عليها، وتجديدها بمغالبة أمواج الحياة، ومواجهة الخطر.. كل هذا واضح ومفهوم.. فماذا عن الشطرة الأخيرة من النصيحة: أقتل أمك ١٢

رغم أنه يعلم تماماً أن أمى ماتت من زمن.. فمن إذن يقصد؟ وارنسم لى الجواب واضحاً، محدداً.. دون أدنى التباس: هو يقصدها.. فتحية. تلك التى تحولت مع الأيام وعشرة السنين.. أكثر من عشرين عاماً إلى أم ثانية لى.. ثم فجأة حدثت الأعاصير.. وها هو يحرضنى على التخلص منها!

ولأنه ليس من إخوان الشياطين، فقد فسرت القتل على أنه الطلاق، ليس قتل مادياً، بل روحياً ومعنوياً.. أن أقتل حبها فى نفسى.. ذلك الحب الذى وثقتنى به وأستعبدتنى عبر عقدين من الزمان.. وانطلق وأطير.. وأدعها هى الأخرى تنطلق وتطير.. هذا هو امتحان الحب الحقيقى! أجل يا عاصم سأفعلها.. سألقى بنفسى فى اليمّ، وليكن بعد ذلك ما يكون!

ودفعت عن جسدى الغطاء، كأنما أدفع عن نفسى كفناً كنت ملتحفاً به، ونهضت قفزاً مغادراً السرير.. كنت ممثلاً بالفكرة.. وخطر لى أن أمضى إليها مباشرة فى الحجرة المجاورة حيث تنام، وبشحنة الغضب.. لا.. بل قل بالثقة النابعة من اتخاذ القرار وأقطها.. أفجؤها.. وهى تفتح عينيها: هيا لنذهب إلى المأذون.. أليس هذا هو طلبك ١٢ أنا الآن مستعد!

ولكن أى مأذون يمكن أن نجده الآن، وأضواء النهار لا تنزل بالكاد ترسل أنفاسها البكر الأولى، والشقة كلها تصبح فى العتمة .. لا .. لا داعى للتعجل، لا أحب أن يأخذ تنفيذى للقرار شكل العصبية أو الانفعال .. فالمهم أنى أتخذت القرار! أتخذته على نحو غاية فى العقلانية والهدوء، ولا رجعة بعد ذلك حتى لو أرادت هى للتراجع!

كنت فى أشد الحاجة إلى شىء مثل هذا .. هزة أو صدمة عنيفة ترجح حياتى، وتجدد حركة الدماء فى عروقى من جديد! .. فلأنتقل إلى النيل .. آخذ قاربا صغيرا، وأندفع به مجدفا ضد التيار .. أظل أجدف وأجدف حتى أشعر بالتعب، فألقى بالمجدفين، وأترك المركب تعود بهدوء مع التيار .. آه .. ولكن قبل أن أخرج، لابد أن أمر على ابنتى صفاء .. أوقفها لتذهب إلى الجامعة، وأعد لها سندوتشات الفطور .. مهمتى التى أحب أن أبدأ بها يومى كل صباح .. لكن الوقت لا يزال مبكرا .. فلأتركها اليوم تأخذ كفايتها من النوم .. بعد أن سافر الأولاد الصبيان الثلاثة إلى الخارج، خلت لها الحجرة، وأصبحت مستقلة بها، فلأخذ نظرة مدها، أروى بها روحى قبل الخروج .. دخلت على أطراف قدمى .. كانت مستغرقة فى نوم عميق .. معددة بطولها، وذراعاها مفرودتان على آخرهما .. مصلوبة بالعذاب! أم هى مستمتعة بلحظات استرخاء رائعة تغلظتها من النوم على سطح الموج .. موج البحر .. بحر الإسكندرية .. هناك فى تلك الأيام الأولى، علمتها، مثلما علمت أخوتها من قبل السباحة، وكانت هى عند حسن ظلى وثقتى بها .. التقطت فن السباحة سريعا .. ولم أعد أخاف عليها حين تنزل البحر، وتتوغل فيه

حتى تصل إلى المناطق العميقة الغور.. وفكرت: يا عجباً.. لقد كان ميلادك نفسه يا صفاء يحمل طابع الدراما القدرية العظيمة.. فقد حملت بك أمك على غير رغبة منا، وصممت على إجهاضك مكتفية بالصبيان الثلاثة، وما أكثر ما أجرت المحاربة.. لكنك صممت على البقاء، وعلى المجئ إلى الحياة.. وبالفرحتنا جميعاً حين جئت بلقاً.. وأنا الذى أسمعتك صفاء.. وأكاد أكون أنا الذى ربيتك بعد مرحلة الرضاعة.. وإنى لفخور بتربيته.. فما تسببت لنا يوماً فى أية متاعب من أى نوع.. واليوم، وبعد أن حدث بينى وبين أمك ما جعلنا نقرر الانفصال، أنا واثق إنك ستكونين عند حسن الظن، ستكونين قادرة على هضم الأزمة الناشبة بينى وبين أمك.

تقول لى أزمة؟! إنه طلاق يا سيدى.. أو لاتعرف وقع كلمة طلاق على بنت هى على دوش جواز.. وتمشى وتتحرك فى قلب مجتمع.. فبماذا تفسر للناس طلاق أبيها وأمها.. وبماذا ترد على مختلف التفسيرات والشائعات التى يلوكمها الناس ويسلون بها أوقاتهم الفارغة.

ورأيت منظرها طريحة على السرير.. مصحوبة بالألم.. ونحن أقرب الأقربين إليها سبب هذا الألم وهذا العذاب.. وأحسست فجأة وأنا واقف بباب حجرتها بشئ كالحوار.. أستلذت على الباب.. أفقت على صوت فتحية.. مغفمة فى وجوم: صباح الخير.

أفقت مغفماً: صباح النور.

واستدرت إليها.. تملكنى غضب مفاجئ.. أوشتك أن أمسكها من صدر ثوبها.. أنهرها.. ثم مشيراً على النائمة: هذه ستكون أولى ضحايا طلاقنا!!



لكننى جاهدت غضبى.. هذا يعنى تراجعى عن القرار.. ولقد  
قررت عدم التراجع!! فى تلك اللحظة، لمع فى ذهنى ما رأيت فيه الحل  
الرائع: أن يتم الطلاق بالفعل.. ولكن على النحو الذى لا يحدث جروحا  
لاحد!

- فتحية.. عايز أتكلم معاك فى موضوع دلوقتى.. ممكن!

- طبعا.. بس أشرب الشاى الأول.. أغير ريقى!

أنا كمان لسه ماشريتهوش.. أنا اللي حاعمله..

- ونتكلم وأحنا بنشربه.

بكلمات مختصرة قاطعة لا أثر فيها لغضب أو حفيظة، بل مخاطبة  
لعمر حافل جمع بيننا: عايز أتكلم معاك فى موضوع الطلاق، مش  
علشان أقول لك إنى غير مقتنع به.. بالعكس.. أنا أصبحت شديد  
الاقتناع إنه لازم يتم.. فعلا لاجل لأزمننا غيره.. ولكن.. علشان أقدر  
أضعه موضع التنفيذ.. حاطب منك طلب.

- اتفضل.

- تعفينى من المرواح للمأذون.. ومن كل الإجراءات الرسمية  
المطلوبة فى الموقف ده.. على الأقل مؤقتا.. لأنى حاليا.. ماعدنيش  
أى استعداد نفسى له.. ومع ذلك حانفذ لك رغبتك اللي بقت هى كمان  
رغبتي، وحيتم الطلاق فعلا.. لكن بدون رسميات.. من غير إشهار ولا  
إعلان.

- إزاي؟

- حاكب لك ورقة .. تبقى حجة علىّ عليك، أثبت فيها طلاقنا وانفصالنا، وإذا احتجت تضمينها أى طلبات أو شروط، أنا مستعد .. المهم يفضل الموضوع بيلنا وبين بعضنا مؤقتا .. وأؤكد على كلمة مؤقتا .. لغاية مأتها للطلاق الرسمى والعلى .. وتأكدى إن دى مش خطة لاحتمال التراجع .. بالعكس .. أنا أصبحت فى حاجة أكثر منك للانفصال .. إننا نبعد تماما عن بعض .. لفترة جايز .. وجايز للأبد .. ماحدش عارف .. فهل يمكن .. على الأقل عشان خاطر بنتنا اللى القدر جابها للحياة غصب عنا وعنها .. هل ممكن تكتفى بالورقة دى؟!

- ممكن.

قالتها برضا وسماحة نفس رفعت عنى غمة كبرى .. وكتبت الورقة ..



من علامات تلك الفترة من حياتى الشخصية والفنية، قصة قصيرة كتبتها بعنوان «الميلاد»، .. أو «حامل نعشه، محورها، رجل اكتفى من الحياة، فصنع لنفسه نعشا على أجمل طراز، وارتنى أجمل ثيابه، وكأنه ذاهب إلى عرس، وبينما هو متجه بنعشه نحو القبور، إذا برجلين .. لصين .. يوقفانه، ويطلبان ما معه من نقود، وإذا لايجدان معه شيئا، يطمعان فى النعش ويأمرانه بإنزاله وإعطائه لهما .. وإذا بالغضب يستبد به، ويتحول النعش بين يديه إلى سلاح يصرعهما به .. وإذا ينتصر فى المعركة يعاوده حب الحياة، ويستدير - بالنعش معطيا ظهره للقبور!

فرحت بهذه القصة فرحا شديدا.. وأرسلتها إلى الصديق رجاء النقاش، رئيس تحرير مجلة الدوحة القطرية آنذاك، ونشرها على الفور.

كان الرمز الأساسي في القصة، أن الإنسان بلا معارك يموت.. وانتعشت معنوياتي، وتفتحت كل مسامي الفنية، وإذا بي أدخل على مشروع طالما تمنيت به وخططت له: أن أكتب قصة حياتي.. سيرتي الذاتية كما يقولون، أتخذ من حادثة انفصالي عن فتحية محطة أتوقف عندها.. وأعود بعيني إلى الوراء.. أسترجع كل ماكان.. كيف كانت البذور.. والجذور.. أفسر الحاضر بالماضي.. كأننا هو كشف حساب أقدمه عن حياتي.. فإذا كنت قد منحت نعمة للمجى والتواجد في هذه الحياة، فما الذي فعلته بهذه النعمة.. ما الذي حققته بوجودي في هذا الوجود.. منذ أن خرجت من رحم أمي بعد ستة شهور من موت أبي؟!

الغريب أن هذه الجملة بالذات هي التي افتتحت بها السيرة، وماكدت انقشها على الورق حتى وجدت القلم منطلقا كأنما بقطار الزمن عاندا على شريط الماضي.. ولم يتوقف إلا بانتهاء الجزء الأول، وهو الخاص بأيام الطفولة والصبا، وعهد للشباب الأول.. وبلغت الفرحة أوجها حين الهمت عنوانها: «عينان على الطريق».. وبدأت في نشرها مسلسلة في الجميلة الصبوحة: صباح الخير! وارتفعت معنوياتي إلى حد الطرب.. ها أنا بالفن علوت على أزمتي مع فتحية، وصرت مقتنعا بأن هذا الانفصال، وبالشكل الذي ارتضيناه وقررناه فيما بيننا كان دافعا وحافزا لكيلا لتحقيق وتأكيد وجوده على أحسن وجه.. بعيدا عن الآخر

وفي ظل استقلاليته الكاملة!!.. فبينما أنا كنت مستغرقاً في كتابتي للرواية كانت هي مستغرقة في نضالها للحزبي والجماهيري، على المستويين المصري والعربي، في نضالها ضد معاهدة كامب ديفيد.. آخذة موقع القيادة والتصدي، غير مبالية بالخطر.. في نفس الوقت كانت منهمكة في إنهاء مسرحيتها الجديدة: «بلا أقنعة».. والتي ياما حدثتني عنها أيام وليالي الصفا.. محورها كشف القناع عما أحدثه وما يزال يحدثه قهر المرأة واستعبادها عبر عصور التاريخ من مأساة تشبه معنى الحياة.. ليست حياتها فقط، بل أيضاً حياة الرجل!

وفرحت ببلى وبين نفسي أن ارتباطها بعالم السياسة لم يجهز عليها كفنانة وكاتبة.. كما خطرت لي فكرة استملحتها: إنها استبدلت بحبي، حبها للمسرح.. فيما مضى كانت تعود لي من الخارج قياضة تائقة للبوخ بما تختزنه من أخبار ومشاهد وخواطر وأفكار، فتفرح بوجودي وتنقل لي العالم الذي رآته.. الآن بات كل بوحها للورق ولخشب المسرح التي تتصورها.

ودخلت على ذات يوم شقتي، وقالت وعيناها تلمعان بالفرح: مش أنا خلصت المسرحية: وحاسلمها لهيئة المسرح!؟

— مبروك.

— الله يبارك فيك. ممكن أعطيك صورة منها تقرأها وتقول لي رأيك!؟ وخطر لي أن أقول لها: ومادمت قد قررت تسليمها قبل أن أقرأها، فما فائدة قراءتي لها!؟

لكننى أستعجنت هذا الرد.. لمحت فيه رغبة خفية فى دوام  
الإحساس بالوصاية على كتابتها، بينما الواجب على أن أفرح بما  
حققت.. أنها كتبت المسرحية بالكامل دون أن أقرأ منها صفحة واحدة..  
إن هذا لإنجاز عظيم.. وفى الحقيقة هو خير حصاد لحياتنا الماضية  
معاً.. فلأهلئها.. وأهلى.. فى السر.. نفسى وتقبلت منها بشغف صورة  
المسرحية!

فى تلك اللحظة، وأنا أراها فرحانة بفرحى بها، برقت فى ذهنى  
فكرة أضاءت لى أبعاد أزمئتنا: أن جوهر الخلاف بيننا، ليس أبداً  
الخلاف السياسى (حقيقة ثورة ٢٣ يوليو، وحقيقة كامب ديفيد..) كل  
ذلك وارد وطارئ ومتغير.. إنما الخلاف الحقيقى بات فى الرؤية  
الحياتية للعلاقة الشخصية والإنسانية بيننا، بعد أن خرجت هى من طور  
التلميذة التابعة والمريدة، إلى طور الكاتبة والمعلمة للملايين من جماهير  
الشعب فى أجهزة الإعلام للمسموعة والمرئية.. أصبح السؤال الملح فى  
أعماق الضمير أو العقل الباطن: ما مدى اتفاق علاقة الحب التاريخية  
بيننا، وبين حقها فى أن تحيا حياتها وذاتيتها الخاصة والمستقلة!

وبدا لى أن مرحلة الصراع الأخيرة قد الهمتنا الحل الصحيح  
والكامن فى تلك الصيغة التى اتفقنا عليها: مطلقان فى السر، زوجان  
فى العلن.. نكاد نكون سعيدين بهذه الصيغة القريبة من اللعبة.. والتى  
كان حصادنا الفنى منها وافراً وسخياً.. أنا أنجزت الجزء الأول من  
«عينان على الطريق».. وهى أنجزت مسرحيتها «بلا أقنعة» التى

تحمست لها صديقتها الفنانة المسرحية سميحة أيوب مديرة المسرح  
القومى آنذاك، وادخلتها مسرح السلام لتمثل عليه بإخراج الفنان عادل  
هاشم!

كما أن ثمة أشياء لطيفة كانت تحدث بيننا فى إطار تلك الصيغة. لم  
نعد زوجين .. هذا صحيح .. ولكن لامانع أن نصبح صديقين يكتان  
لبعضهما الاحترام، على الأقل وفاء لما كان .. واذ رأتى أشرع فى  
تأليف مطبخ جديد لشقتى، عرضت على أن تصحبنى وأنا أشتريه ..  
كذلك هى، وقد شرعت فى إحداث تعبيلات كبرى فى شقتها، تتمثل  
فى هدم الحائط بين الصالة وإحدى الحجرات طلبا للتوسعة، وجدتنى  
تلقائيا أتدخل مشاركا فى التشكيل والتصميم .. أكثر من هذا، كانت إذا  
اشتريت زرعاً جديداً لشرفة شقتها، اشترت أيضاً لشرفة شقتى .. أكثر من  
هذا، أعجبنى ذات مرة مكتب خشبى أنيق فى إحدى الفارين فأشتريته  
وأهديته لها .. فى شقتها الجديدة. من صديق لصديقة .. وكنا نتبادل  
النظرات والابتسامات .. مامعنى هذا؟!

ولم يتصرع أحداً بإعطاء الجواب! لكننا استلطفنا اللعبة، ورأينا إنه  
شئ جميل .. أن تستمر!!

إلا إننا كنا نعيش فى زمن الأحداث والتحويلات .. فبينما أنا نائم فى  
سريرى فى إحدى الليالى الباردة متدثراً بغطائى، إذ بهى أسمع دقات  
على الباب بنا إيقاعها غريباً ومريباً ملأنى بالتوجس .. قفزت مسرعاً  
نحو الباب كى أتأكد .. وإذ سألت: من بالباب .. عرفت أنه البوليس

ويخبرنى السابقة أعذرت عن الفتح لدقيقة أرتدى فيها ملابسى،  
وأطلقت جرياً لابنتى .. لم تكن فتحية قد عادت بعد من الخارج ..  
أنقيت بصفاً قادمة وفى عينيها قلق وتساؤل .. أفهمتها الوضع .. وإن  
عليها أن تسرع إلى حجرة أمها ودولابها وتمزق أية أوراق حزبية أو  
سرية تكون فيها خطورة عليها من الناحية القانونية!!

كنت معتمداً أنهم لا يعرفون حكاية الشقيين ولا حكاية الطلاق  
أرنديت روى الصوف وفتحت لهم الباب معتذراً عن التأخير وسحبهم  
بهدهء إلى شقتى . وطابت نفسى من أول لحظة وجدت فيها الضابط يمد  
يده لى بالسلام ويقول لى إنه من قرأتى .. خصوصاً رحلة النهر . وأنه  
كذلك من مشاهدى مسلسلات المدام خصوصاً: «هى والمستحيل» ..  
تصورته عدواً فإذا به صديق يرفع لى منديل الأمان وهو يجرى تفتيشاً  
مظهرياً فى مكتبتى لم يسفر بالطبع عن أى شىء . ولم يمض وقت  
طويل حتى حضرت فتحية . لم يبد عليها أنها فوجئت .. كأنما كانت  
تتوقع شيئاً كهذا، !! وقد حرصت - رفعاً لمعنوياتها - أن أخبرها أن  
«حضرة» الضابط الذى جاء ليقبض عليها هو من مشاهدى مسلسلاتها .  
وحينذاك أنشرح وجهها وقالت بروح ودودة متحمسة: وإن شاء الله  
حتشوفوا اللى حاصل الليلة دى فى مسلسل جديد أو فى مسرحية  
جديدة .. بس رينا يعطينا طولة العمر!! وابتسم الضابط ورجاله .. وهكذا  
أضفت على لحظة القبض الدرامية مزيجاً من روح الفكاهة والتحدى ..  
وقال لها الضابط وقد ازداد تعاطفه معها: ياريت تلبسى بالطو ثقيل ..  
وتأخذى كمان معاك غيار شتوى .. احتياطى!

سألته: ممكن أعرف حبيقتى إيه خط سيرها؟!؟

- حننزل من هنا على وزارة الداخلية.. ومن الداخلية حتأخذها عربية على سجن القناطر.. لغاية ما تطالبها النيابة للتحقيق!

وما أغرب شعورى الحاصل فى تلك اللحظة.. لانزلة حزن أو غضب فهذا هو الحصاد الطبيعى لاختيارها: المواجهة.. وهو اسم المجلة التى بدأوا بإصدارها فى لجنة الدفاع من أول عقد اتفاقية كامب ديفيد.. لا.. للمفاوضات مع العدو الإسرائيلى.. لا.. لاشتراك إسرائيلى فى معرض الكتاب الدولى الذى ينعقد كل عام بالقاهرة.. لا.. للاحتفال المراد إقامته بالمعبد اليهودى بشارع عدلى، إحياءً لذكرى تأسيس الدولة الإسرائيلىة.. لا.. ولو كان السجن هو المصير.. وها قد تجسد المصير!

وجاءت اللحظة التى كنت أحمل همها.. لحظة توديعها لابنتها صفاء.. مازلت أذكر.. أمام باب الشقة والاثنتان تتحديان ضعف الحزن، ومشاعر الفراق.. فى كلا الوجهين شموخ، وتبادل عهد على القوة والصمود فى الأزمان.. وحولت بصرى عليهما مخافة أن يحدث أبسط تحول فى المشهد العظيم!! وإذ ركبت بجوارها فى عربية البوليس أوصلهما حتى باب الداخلية، فوجللت بها تهمس لى: على فكرة.. أنا طالبت من صفاء تقطع ورقة الطلاق اللى أنت كاتبها.. وفعلًا قطعتها.. مش كويس كده!!؟

ونظرت فى عيني لحرى رد الفعل.. لم أنطق بحرف.. كسأنت سعادتى بما قالتة تطل من عيني.. أستسمحت الضابط بابنأسامة ود..



منممتها إلى صدرى .. وفى عمق أعماقى: أه يا ابنتى الشجاعة الشقية  
المغامرة المتصدية المتمردة .. وإنى لأباركك مهما فطمت، وصدر منك،  
ومهما اختلفت معك .. فنبع يذابيطك دائما هو الصديق العظيم ..  
فأخوضنى التجربة .. وكلى ثقة بك!

وسرعان ما خرجت من صدرى لتدخل من الباب الذى فُتح ثم  
أغلق خلفها .. وبقيت وحدى فى الظلام .. يغمرنى المرح والشجن .. وأنا  
أرى الحب يعود .. فى عز لحظة الفراق!

والذى يخطر الآن على البال إنها النهاية السعيدة للعاصفة التى  
كادت تودى بحياتنا معا .. يؤكد ذلك أن مسرحيتها «بلا فتنة» كانت قد  
دخلت مرحلة البروفات النهائية .. مرحلة ضبط الحركة وارتفاع الممثلين  
(الميزانسيين)، وكذلك الإضاءة والموسيقى .. كانت مسئلتا بالقلق ..  
فالمألوف فى مثل هذه الحالة أن يلحق بالمسرحية ما لحق بصاحبيتها  
رمولفتها، فترفع فى صمت من المسرح، ولا من شأف ولا من درى ..  
هرعت إلى مخرجها عادل هاشم، وجنته متحفز كالروحش، مستعدا  
للقاتل ضد أن إجراء يتخذ ضد المسرحية .. أكبرته فى نفسه .. ذهبت  
إلى مدير المسرح: محمود الحدينى وكان الحظ .. خفيف، وللمحظ أيضا  
لعب من قبل دور البطولة فى أكثر سلسلاتها نجاحا: «هى والمستحيل»  
سألته: ما الأخبار؟ طمأننى وطمأن نفسه .. فلاشمر جديد حتى الآن  
جاءه «من فوق» بصدد المسرحية .. وإذن فالعمل مسمر!

وقد ظلمت، أتوقع كل ليلة أن يأتينى خبر وقف المسرحية .. لكن ذلك  
لم يحدث .. وتضاعف حماس الممثلين والممثلات، وكل عمال وموظفى

المسرح، حتى جاءت ليلة الافتتاح.. تلك الليلة وحدها تستحق فصلا خاصا بها: أضواء المسرح، والبهجة الحية الغامرة للعرض المسرحي، بينما كاتبته فى ظلام سجنها.. ونحن واقفون بعد إنزال ستار أول عرض.. المتفرجون، وكذلك الممثلون يصفقون لها.. هناك.. وصفاء ابنتى واقفة بجوارى تدمى كفيها بالتصفيق، ودموعها تنهمر خيوطا على وجنتيها.. وأحتويتها باكيا وأحتوتنى.. وأحسست أن فتحة هي التى تحتوينى، وأنتى أحتويها.. ثم مضينا نجمع من باقات الورد التى ملأت جذبات المسرح بطاقات الحب والتهنئة.

وفى الصباح.. كنت أنا وصفاء وطاقات الحب والتهنئة ننطلق إليها لنزورها.. فى سجن القناطر.



أهناك نهاية سعيدة أجمل من هذه ١٢ لكن ذلك لم يكن غير الظاهر فحسب.. أو ما تتمناه النفس أن يكون!! وما أغرب وأخطر تعقيدات وتلافيف النفس البشرية.. فما كاد التحقيق يتم معها، وتخرج إلى الحرية، وتعود إلى بيتها، وحياتنا معا.. وبدأ لنا أن الغيوم كلها انقشعت، فالورقة التى كتبها بالانفصال هى التى مزقتها بنفسها.. فأتعد ليالينا.

ونحن نشرب الشاي فى الصباح، كان يخيم علينا نوع من الوجوم، قالت بهدوء: عايزة أسالك سؤال.. تجاوبنى عليه بصراحتك المعبودة.

- طبعاً.

- إمبراح.. واحنا مع بعض.. هل لقيتلى أنا؟

– بمعنى ؟!

– أنت عارفنى .. ما أعرفش أخبى عليك حاجة .. إمبارح .. حاولت بكل إخلاص .. إنى أبقي معاك بكلى .. فشلت .. ما عرفتش أكون معاك ففتحية .

مناغطا على أسنانى :

– وده يبقى معناه إيه ؟!

– معناه إن الحياة بيلنا لسه عايضة وقفة !

فى لحظة واحدة أحسست بكل الدماء التى فى عروقى تتجمع فى رأسى .. بركان سينفجر .. ولكن لا .. وستكون الضربة هذه المرة فى مقتل : وعاربتنى كلمات السهروردى .. اقتل أمك .. لا .. لم تعد تستحق حتى كلمة أمك .. إخلعها هذه المرة خلعا من أرض حياتك ..

نهضت واقفا : من غير أى نقاش أو جدال .. المرة دى عالماذون .. رسمى .. فى وضع النهار .. وحاعلتها على الجميع .. على العالم كله !!



٢٣

الصيد من بحر الغضب



وفعلناها ..

كنا، ونحن ذاهبان إلى المأذون كالسائرين نياما .. كانت المهمة فوق الطاقة، ومع هذا بشحنة الغضب واليأس والمرارة والكبرياء فعلناها !!  
وحين انتهى المأذون من كتابة العقد وأخذ توقيعيننا، خرجنا من بيته القديم المتداعى هيكليين متداعيين .. للخطوات تائهة زاحفة .. اثنان يسيران في جنازة حبهما . إحساس من الأعماق أننا أقدمنا على انتحار ثنائي .. في نصف ساعة لا أكثر هدمنا حياة استغرق تشييدها أكثر من عشرين عاما .. من منا المسؤول الحقيقي ؟! لم يعد ثمة معنى أو فائدة من هذا السؤال . ما الذي ينتظرنا بعد هذا ؟! ربما هي مخططة لحياتها على نحو ما .. أو على الأقل ستصيب نفسها في العمل الحزبي .. مواصلة الكفاح مع لجنة الدفاع عن الثقافة الوطنية، ضد كامب ديفيد .. أما أنا .. فلا أدري إلى أين أتجه بخطواتي التالية ..

انتهى الشارع . حلت لحظة الفراق .. توقفنا .. التفت نظراتنا .. غاضت الدماء من وجنتيها وسرى في الوجه شحوب وصفرة .. وفوجئت بها

تسألنى بصوت قادم من أعماق بئر: حتروح على فين دلوقت؟ أجبت  
بلا وعى: حاروح المجلة.

- ممكن تيجى معايا البيت شوية.. نشرب فنجال قهوة؟ لو كنت  
قادرًا على الصراخ لصرخت فيها: كفاك تناقضات.. لم أعد أحتمل..  
تود لو تستبقينى فى حوزة عطفها وخوفها علىّ.. وعادتنى كلمات  
السهر وردى الحاسمة «اقتل أمك».. أجل.. ها هى رغم ما حدث تريد  
أن تمارس معى عواطفها الأمومية.. لا.. بل هى حبال الموت  
الحريرية الناعمة تبغى خنقى بها وتحتوى كل ما يمكن أن يكون لدى  
من مشاعر غضب اوعدوانية!

غمغمت وعيناي مغروستان فى عينيها: أفضل شىء نعمله دلوقت  
كل واحد يبتدى يشوف حياته وطريقه.. وحاجة أخيرة عايز أقولها  
لك.. لولا بنتنا صفاء، كنت قفلت الباب المفتوح بين الشقتين، أو رجعته  
حيطه زى ما كانت. مع السلامة.. وأستدرت عنها ومضيت.

فى الطريق إلى المجلة، وبشحنة الغضب التى مضت تتصاعد فى  
رأسى، قررت الإعلان.. إعلان انفصالنا حيثما تسنح اللحظة.. أجل  
أيها الناس.. ويا أيها الأصدقاء والصديقات.. بل ويا أيها الشامتون  
والشامتات أيضًا.. فعلناها.. ما وجه الغرابة.. أليس لكل شىء عمر؟  
كذلك الحب.. له عمر.. كان حبًا. نجمًا تألق شعاعاً.. فيضاً.. نوراً  
غامراً.. ثم انفجر.. انكثر رمالاً.. أخذ عمره ومضى.. ذلك هو قانون  
كونى!



وإذ تصورت للذهشة التي ستطل من العيون.. والتمتمات..  
ومصمصات الشفقة والرثاء.. والهمسات بمختلف الاجتهادات في تفسير  
الأسباب، ضاق صدري، وأنتابتنى رغبة في الابتعاد عن كل من  
أعرف.. استوحد.. لا.. بل أطيّر.. أسافر.. أه.. هو ذاك: السفر إلى بعيد  
هو الآن راحتي وخلصي الخروج من المحيط الذي توجد هي فيه..  
لا.. بل من البلد كله، وإن أمكن من القارة بأكملها!!.. هناك أبدأ حياة  
جديدة.. ولتكن «باريس» حيث يعيش ابني البكرى «إيهاب»، أو  
«هاسكي» حيث يعيش ولدای صلاح.. وشريف.. وحيثما أكون سأكتب  
وأرسل بعض المجلات التي تصدر بالعربية في لندن وباريس ولي فيها  
أصدقاء، سأعيش من كتاباتي، ولن أقیم مع أحد من أولادی.. بل  
سأستأجر مسكناً مستقلاً أحيا فيه بكامل حريتي.. كثيرون من الكتاب  
والرسميين العالميين فعلوها، وفي باريس بالذات، التي ضمتهم بين  
جوانحها وفجرت مواهبهم، وخلدت بعد ذلك سيرهم!

دخلت المجلة.. صعدت إلى مكتبي.. تفتتح قلبي حين وجدت  
صديقي وزميلي الروائي صبرى موسى.. جالسا إلى مكتبه يقرأ  
الجرائد.. ما إن أحس بي حتى رفع لي رأسه وعلى الفور تحرك راندازه:  
مالك ١؟ جاى ملين ١؟

- جاى من عند المأذون.. أنا وفتحية.. خلصنا الموضوع.

- موضوع إيه.. مش فاهم.

- اطلقنا رسمي!

هب واقفا: تبقوا مجانيين أنتم الاثنين. معقول ١؟ إزاي ١؟ احكيلى.

- بعدين حاحكيك كل شيء.. بس اللي عايز اقولهو لك دلوقت إني  
قررت السفر.. خلال أيام.. أسيب لها جنب البلد بلاد.. أعيش بعيد..  
أبتدى حياتى من جديد!

وإذا به يهجم على غاضبا وأمسكى من كتفى بقبضته، ومضى  
يهزنى.. محذراً: إياك.. أوع.. ده مش حيبقى سفر.. ده حيبقى  
هروب.. حيبقى هزيمة.. مش أنت يا عبدالله اللي تعمل كده.. أنت  
طول عمرك بتاع معارك ومواجهات.. تيجى النهارده بسبب تصرف  
طائش فى لحظة غضب منك ومنها.. ترمى كل تاريخك اللي حفرته  
بدملك.. إ؟ معقول إ؟ لا.. مادمت عملتها.. تبقى تخايك على  
مستواها.. عايز تسافر سافر.. بس مش دلوقت على طول.. استنى  
شوية.. (وخفف من قبضته على كتفى، ومضى يربت على ظهرى  
بحنان): ماتبقاش عبيط.. خلى قماشتك عريضة.. خصوصاً مع عالم  
السنات.. أنت نسيك إ؟ ياما حظيت همى فيك.. و..

وفى هذا الاتجاه راح يتحدث مريتا على أعصابى.. وإذا بهدوء  
النفس يغمرنى.. وبفكرة السفر الآخذة شكل الهجرة تتراجع تماماً، بل  
رأيت انى كنت سأرتكب تحت وطأة الغضب غلطة العمر الكبرى!.. هنا  
نعمة تواجد الصديق لحظة شتات العقل واشتداد الازمة.. لا أنسى أبداً  
هذا الموقف لصبرى.. فقد حفزنى لأن أواجه حياتى بعد الانفصال  
مواجهة موضوعية هائلة.. وساعدنى نبذ فكرة الهجرة أو الابتعاد  
بالسفر على استعادة توازن النفس والفكر! ما أكثر ما حولت النعمة

إلى نعمة. هذه الساقية التي ظالت أدور فيها مساقا لأكثر من عشرين عاما.. ساقية الزواج.. ألم اشك منها.. سواء على سبيل الجد.. أو على سبيل الفكاهة.. هاقد انحل الرباط وأصبحت حرا.. فلأعش حياة العزوبية الحقة.. ولاح لى وجهان انتويان عزيزان على نفسى. وفكرت بأن علاقة الود التي نشأت بينى وبينهما منذ كانتا تقرأن حلقات النهر، يمكن أن تنتقل من مرحلة المكالمات التليفونية أو الخطابات المتبادلة إلى مرحلة اللقاء المباشر.. أجل.. لم لا ألقاهما فى شقتى.. هما.. أو غيرهما.. وإذن فلا بد من محر كل أثر لها فى الشقة، وأول هذه الآثار صورها المعلقة على الجدران.. أهمها وأخطرها، تلك المعلقة فى مواجهة الداخل مباشرة.. بإطارها العتيق المتميز.. صورة الزفاف.. زفافنا!!

ولأننى كنت بصدد تنفيذ أحد أخطر القرارات المصيرية فى حياتى، فلم أدع لذرة من التردد العاطفى أن تصيبنى، وأتجهت إلى الصورة.. وإذا بشيء فوق الخيال يحدث.. إذ ما كنت ألمسها، بل حتى قبل أن ألمسها، فوجئت بها تهوى من على الحائط فتلقفتها بيدي وبقات قلبى تتسارع وقد أمتلأت بالدهشة والروع.. أن يحدث الذى كنت أريده دون تدخل منى.. ونظرت فى الخيط الذى كان يحملها منذ أن علقته، وإذا بى أجده، فى موضع التعليق، مكان للمسمار، وقد بلى بفعل الزمن.. عشرين سنة، وهى معلقة بهذا الخيط.. سرى على الخيط ما يسرى على الأشياء، وعلى الحب ذاته.. ورأيت أن هذه الحادثة جامتنى بكلمة القدر لتقول لى أن هذا الذى أفعله صحيحا.. عشرون عاما من الزواج تكفى.. ولا بد لتعليقها من خيط جديد.. خيط قوى ومتين!

حملت الصورة بأطوارها الكلاسيكى القديم، ووضعتها بهدوء شديد فى أحد الأركان.. ثم طفت على بقية الصور.. كل الصور.. تلك وحدها قصة.. فكل لوحة ذكرى لأيام ولحظات ومواقف.. لا.. فلا أنزل على الخيال والذاكرة ستارا.. وأنهى الموقف بسرعة حتى لا أضعف. وكومت الصور جميعا..

### وخلت الجدران منها!!

وقفت ناظراً إلى الجدران بعد أن أصبحت عارية.. داهمنى شعور بأن حياتى نفسها أصبحت عارية.. رفضت بقوة هذا الشعور.. أصمد يا عبدالله.. أن لك أن تخرج عن المألوف الذى استعبدك بقوة العادة عشرين عاما.. والعواطف لا تموت بين يوم وليلة.. وحالما ستجد صوراً أخرى بديلة فيها من الجاهل ما يملأ قلبك ووجدانك.. ولن تكون بالطبع صوراً لحواء.. فلم تأت بعد تلك التى تخلفها فى الوجدان، وفى القلب.. كما أنى لست شغوفاً على مجيئها.. لا أحب أن أتورط برد الفعل فى علاقة أخرى.. وهل لابد أن تكون فى حياة المرء امرأة؟! لسوف أضع مكان صورها لوحات.. سأبدأ من الآن فى اختيارها.. للفنانين العالميين ومن مختلف المذاهب الفنية!! المهم أنى قمت بالمهمة.. أزلت كل آثارها.. ولأبدأ حياتى متحرراً منها!

فى نفس ذلك اليوم، أو ربما فى اليوم التالى، أحسست بها تفتح باب الوسط بين الشقيتين، والذى لم أسمكـه من أجل ابنتى صفاء، وتتجول فى الشقة.. وبالطبع التقلمت رفع صورها من على الجدران وإذا بها تدخل على فى مكتبى.. وينظرة تفيض بالحزن وبالأسى.

- شلت صوري ١٤

لم أرد..

- على كل حال، إذا كنت قدرت تشيلها من على الحيطان، مش  
حتقدر تشيلها من جواك.. لأنه تاريخ وانطبع.. لا بأيدك ولا بأيدى  
نقدر نشيله لكن أنت حرفى إحساسك.. تعبر عنه زى ما أنت عايز..  
هى حاجة واحدة بس اللى أنا بأرجوها منك.. إن الكراهية ماتدخلش  
بيننا.. يفضل بيننا على الأقل الاحترام!!

وفى عمق نفسى.. ساخراً.. مغتاضاً (أى احترام يا هانم بعد ما  
حدث.. هل يبقى للاحترام أى معنى أو مغزى؟!.. بل إننى سأمعن فى  
محو أية آثا قد تكون لاتزال باقية لك غير الصور!!).

غير إننى سرعان ما أكتشفت أن بصماتها عبر العشرين عاما باتت  
مطبوعة على كل شىء.. حتى أنفاسها، خيل لى أن الحيطان وقطع  
الأثاث تشربت وتشبعت بها.. بل إن الهواء نفسه.. لا يزال به رائحتها  
الخاصة..

وإذ رأيت فى ذلك سطوة وهيمنة خفية لها لجأت إلى استرجاع  
الشعور بالغضب والكراهية أسلح نفسى بهما!!

فى تلك الأيام عرفت، أنا المشتغل بالمسرح، المعنى الحقيقى  
للدراما.. وأن الدراما الحققة الآخذة خط المأساة، ليست هى القائمة على  
ذلك الصراع التقليدى بين الأصدقاء والأعداء.. وإنما القائمة على

الصراع بين الأحباب.. حين تنقلب ملامح الأشياء ويصبح من كان فى  
عيوننا جميلا فى وداعة اليمام، فى شكل الصقور الجارحة!  
ما أبشعها من فترة، وما أفظعها من أيام.

وكانت إحدى نوافذ شقتى العالية تطل على سطح الجيران.. وقد  
لاحظت عبر دورة السدين زوجين من اليمام يأتیان إلى ذلك السطح  
مرة كل عام.. ينبهنى لوجودهما فى بادئ الأمر هديلهما الرقيق  
الجميل.. فأسرع إلى النافذة وأسعد بمشهد لعبة الحب الموسمية بينهما!!  
فى ذلك العام فوجئت بصقرين يحطان على نفس السطح، ويحاولان  
إقامة علاقة ود مع اليمامتين.. وإذا بى، عبر عملية قام بها خيالى،  
أتصور أن الإمامة قد وقعت فى غواية الصقور.. تمردت على وليفها  
وتركته وحيدا.. وفى الحال أخذت ملامحها فى عيني شكل صقرة  
بمخالب ومقار معقوف!

هكذا كنت - بالوعى وباللاوعى - أشبع إحساسى بالغضب، كى  
أتخلص نفسيا منها، ومن ثقل إحساسى بوجودها الذى دأب على  
ملاحقتى.. لا يتركنى فى الصحو ولا فى المنام!!

وحدث فى تلك الفترة أن أرسل لى ابنى صلاح - وكان قد علم بما  
حدث خطاب عاطفى يستحلفنى فيه أن أسافر إليه.. وقال لى مشجعا -  
بطبيعته السندبادية - أنه يجهز لى رحلة إلى لابلاند.. أقصى شمال  
فنلندة.. حيث يعيش اقوام الاسكيمو، والأهم، حيث أرى الشمس وهى  
طالعة فى منتصف الليل.

هذه الجملة الأخيرة الهبتلى، وتصورتها موضوعاً للمجلة، وعرضت  
الفكرة على رئيس التحرير. وكان آنذاك الصديق العزيز «لويس جريس»،  
وأخبرته بالضرورة النفسية الملحة لى فى هذه الانطلاقة.. آه .. كم  
لهذا الصديق الإنسان من أفضال على فى هذا المضممار.. حين أريته  
ذات مرة تلغرافاً جاءنى من ابلى إيهاب العائش فى باريس يخبرنى بأن  
عقد قرانه السبت القادم.. وإذا به يسألنى: ألن تحضر عقد قرانه ١٩؟  
وحين رأى ترددى.. صاح فى مستنكر: كيف؟ ابنك البكرى يتزوج  
ولانكون معه فى عقد قرانه ١٩؟ اكتب ورقة بالسفر إلى باريس لتغطية  
آخر الأحداث الثقافية والفنية فيها.. وسأزكيها عند رئيس مجلس  
الإدارة ١١ وطرت بالفعل إلى باريس وكانت أروع مفاجأة لإيهاب وقد  
رأنى أدخل عليه لحظة عقد القران ١

فى هذه المرة أيضاً.. كتب لى لويس موافقته وتزكيته.. وطرت إلى  
فنلندة .. إلى الشمس فى منتصف الليل ١١

الآن لايعطينى من هذه الرحلة إلى بلاد «لايلاند» حيث يعيش أهلها  
ما يقرب من عشرة أشهر من العام فى أكواخ خشبية عالية محاط  
معظمها بعماء البحيرات.. أقول لايعطينى الآن سوى منظر واحد فى  
غاية الغرابة والإثارة.. كوخ خشبى قائم ومستقر على عمود واحد  
لاغير.. بينما الأكواخ الباقية كلها قائمة على عمدان أربعة، أو على  
الأقل عمودين متقابلين ١

وإذا بالفكرة التى تنور ثلقانبا فى ذهلى: ليس قانوناً حتمياً إذن - كما  
يقول جبران - أن يقوم البيت - وبالتالي حياة الإنسان، على وجود اثنين

- وأن المرء يمكن أن يحيا بذاته.. ويكتفى ويعيش! وهكذا.. كل شيء كنت أراه أسقطه تلقائياً على أزمته مع فتحية، وأحاول أن أستخلص منه فكرة أو مغزى يعيننى على استيعاب الموقف واجتيازه بكبرياء وشجاعة!!.. وحدث بعد أن عدت من «لابلاند» أن جمعتى لقاء بإحدى السيدات فى أحد النوادى الرياضية وأثار فضولى فى البدء أن هوايتها المفضلة - وهى الأم لبنين وولد - هى لعبة «الجودو» ثم إذا بى أفاجأ أن الهواية تحولت مع الأيام إلى احتراف، واليوم بالذات ستدخل إحدى المباريات!!

وحين قلت لها، كاتماً دهشتى: ألم يكن من الأفضل أن تكتفى من حبك لهذه اللعبة بحدود الهواية، وتبقى خارج منطقة الاحتراف بمخاطرة وعنفه؟!

قالت بهدونها الفلندى: حين تعطى الوحش إصبعك.. فهو لن يكتفى بالإصبع، بل سرعان ما يلتهم اليد كلها.. والذراع أيضاً إن أمكنه!!

وتذكرت فتحية..

ولوحشية الصورة، لم أشأ أن أسقطها بالكامل على قصتنا!! إلا اننى وعيت الحكمة جيداً.. مفكراً إنى سأستخدمها ذات يوم فى قصة أو مسرحية!!

ثم حدثت - فى نفس الرحلة - واقعة حركت كل اشجائى.. كان ذلك قبل عودتى إلى القاهرة بيوم أو يومين، حين لبيت دعوة على العشاء



من الجار المباشر لصلاح، وهو رجل عجوز تجاوز الثمانين، يعيش وحيداً بعد أن ماتت زوجته، وانطلق أولاده الكبار كالطيور، وبني كل منهم لنفسه عشا.. ومع هذا فيا لفيض الحوية ووضاعة الوجه والروح.. وهو يتجول بي في شقته القريبة في جمالها وروعها من أن تكون متحقفاً!!

وبينما أنا أنامل قطع الأثاث.. واللوحات.. والدياشين والميداليات.. مستمعاً له وهو يحكى بحماس قصة كل واحدة منها باختصار، إذا بي أجدني واقفاً متسماً أمام لوحة كبيرة ذات إطار قطيفي متميز يطل منها وجه مريمى الملامح تشع ابتساماً وصفاء ورضاً..

وإذا رأتى مستغرقاً معتصماً ببهاء اللوحة، قال بفرح: زوجتى.. وأم الأولاد (وابتسم) وأمى أيضاً.. رغم أنى كنت أكبرها بعشر سنوات!

انفجر الجرح الذى بداخلى.. أصابنى دوار.. أحسست بلذعة الحزن العميق: ها هى السيدة رغم الموت لاتزال تعيش معه وتؤنس وحدته.. تحببه ويحبها.. تناجيه ويناجيها.. كل صباح ومساءً!!.. أما أنا (وتذكرت جدران شقتى العارية الجرداء.. فى القاهرة). فقد خلعت صورتها وأخفيتُها فى أحد الأركان المعتمة!! ألا ليتها ماتت قبل أن تحل اللعة، كانت صورتها الآن على الجدران وفى القلب! نعم.. لو أن القدر اختطفها منى ونحن فى عز المحبة أيام الذويان البهيجة.. لظلت صورتها معى حتى أرحل وألق بها.. ويكى قلبى شجناً فى صمت!!

فى اليوم الأخير من الرحلة.. وبينما أنا أجهز حقيبتى استعداداً للطيران والعودة إلى القاهرة، متحمساً ومشحوناً بأفكار وصور عديدة تصلح لأن تكون أكثر من موضوع للمجلة، وأكون بذلك عند حسن ظن صديقى الكريم رئيس التحرير لويس جريس.. إذا بصلاح ينادى على من الصلاة بأعلى صوته: بابا.. بابا.. تعال بسرعة.. ماما على التلفون!!

اكتسحتنى اللحظة فرحة دافقة حتى خيل لى أن ما حدث ليس إلا كابوساً خرجت منه على صوتها.. نفس الرنين.. نفس الإيقاع البهيج والمضىء والفياض محبة للحياة وللأشياء.. كم أوحشلى ذلك الرنين، وذلك الإيقاع كأنما قد مضى على غيابه عنى سنين وسنين.. وهى تسألنى بحميميتها المعتادة عن موعد وصولى إلى مطار القاهرة لتكون فى انتظارى.. ورأيت صلاح ينظر له بأسماً ابتسامة ليس لها غير معنى واحد بالتحديد.. أن انفصالنا هذا ليس أكثر من لعبة للتسلى. أو سحابة شتاء سرعان ما تفرغ ما فى جوفها من مطر.. وإذا انتهت المكالمة سريعاً قال لى صلاح وابتسامته لاتزال على شفثيه: افكرت دلوقت مثلاً كنت أسمع دايماً من ماما: ابعد حبة.. تزداد محبة. ولم يزد.

فهل بعد سفرى هذا وغيابى.. تجددت المحبة!؟

ويدا لى أن هذا المثل الطريف البسيط، هو درس بليغ فى العلاقات العاطفية بين الرجل والمرأة.. فما كدت أهبط من الطائرة حتى وجدت

الحضن الذى عانقتلى به هو نفس حضن فتحية الذى عرفته على مدى العشرين عاماً.. حضن العمر كله يتعش ويتجدد من جديد!!.. وكنا بعد منتصف الليل، وتذكرت شمس منتصف الليل.. وخيل لى إنى أراها طالعة فى القاهرة.. تتبدى لى فى الجالسة عن يمنى.. فتحية.. والجالسة عن يسارى.. ابنتى صفاء.. لا أريد أى كلام.. ربما كلمة منى أو منها تهز اللحظة بلا قصد.. كل ما أريده الآن أن تبقى المشاعر كما هى حتى نصل إلى البيت.. فلأستعن بصفاء لتملأ هى الصمت وتبقى على الإحساس الحلو المرفرف فوقنا: أخبار الجامعة إيه يا صفاء.. أخبار الفلسفة وعلم النفس والدكتور عبدالغفار مكاوى؟

أبهجها أسم «عبدالغفار مكاوى»: يا سلام يا بابا على الدكتور عبدالغفار ده.. إنسانية إيه.. وطيبة إيه.. وعلم إيه!!.. وإلا لما عرف أخيراً إنى بنتك.. فرح جداً.. وقعد يحكى لى عن تاريخ صداقتكما.. وعن أكلات البط والسماك الللى أكلها من إيديين ماما.

داخل الطرب فتحية: والله لانا عازماه على أكلة بط قريب جداً. وهكذا بفضل سيرة هذا الرجل الطيب وصلنا إلى البيت فى حالة يغلب عليها المرح!! وإذ أدخلتنى فتحية شقتها، فوجدت بأن الشقة أخذت منظرًا غير الذى تركتها به: هدمت الحائط الذى كان يفصل الصالة عن الحجرة التى تليها.. وأصبح المدخل فسيحاً مديداً ينتهى بالشرفة.. راقنى المنظر جداً.. وتذكرت أنها ياما طلبت منى أن تنفذ هذه الفكرة، لكنى كنت أستخسر الحجرة وأؤجل التنفيذ!

هاهى بعد انفصالنا الرسمي واستقلالها بالقرار نفذتها وعلى أحسن وجه!!.. أحسست بينى وبين نفسى بشيء من الخجل..

وقفت أنظر إلى الشقة بشكلها الجديد، وإذا بخيالى يضيف ويرسم: أه.. هنا.. فى هذا الركن ستكون شجرة.. وهنا.. ستكون أباچورة.. ركن إضاءة.. وحين أخذتنى لترينى حجرة نومها.. رأيت أن هناك ثمة مساحة فارغة بجوار السرير.. أعلى الكوميدينو.. وقلت فى نفسى: لسوف أقدم لك مفاجأة تفرحك: رف صغير مستدير من الرخام المصنم الإيطالى.. وفوقه مرآة بيضاوية بإطار مفضض مشغول باليد!!!

وفكرت بحماس: وليكن هذا رداً على ما فعلته هى معى حين صحبتنى بعد اتفاقنا على الانفصال بورقة، وساعدتنى على تجهيز مطبخ جديد لشقتى!! أجل.. لم لا يكون هذا صياغة جديدة وغير تقليدية لعلاقتنا:

صديقان.. بدلاً من زوجين.

لا عداوة ولاحتى غضب..

كلانا حر وحر بحرية الآخر.. الحرية التى تعلمناها معاً فى ظل الالتزام والمسؤولية.

أجل.. لم لانسئش هذه التجربة!؟

إن لم نفعلها نحن الاثنين، فمن غيرنا سيفعلها!؟

وقررت بكل جوانحى خوض التجربة.

غير أن حدثاً جسيماً وبشعاً فوجئنا به يدق على الأبواب. ويعمل على إشعال النار وتجديد المواجهة المريرة بيننا!!

## الحب يبعث في الجحيم



استيقظنا واستيقظ العالم كله ذات صباح. على خبر بالغ الغرابة والتحدى والاستهانة: إسرائيل وقد فرضت حصاراً برى وبحرياً وجوياً على مدينة بيروت.. وتحديداً قسمها الغربي، وهو الذى اتخذهُ المقاتلون الفلسطينيون المذفيون من المنفى قاعدة ووطناً مؤقتاً بديلاً عن الوطن المغتصب، يديرون منه عمليات الكفاح على المستوى العربى، كما يغذون عمليات الهجوم على الشمال الإسرائيلى. هؤلاء بالذات هم الهدف الذى أعلنت عنه إسرائيل صراحة من الحصار: إما أن يخرجوا من لبنان ويلا سلاح.. وإما الإبادة ستكون مصيرهم.. وها قد أصبحوا هم وكل من يشايعونهم أو يتعاطفون معهم كالفلتران فى مصيدة!

وإذ مضت وسائل الإعلام، المسموعة والمرئية تنقل وتنتشر أخبار وصور الحصار الذى ما كانت تمنى عليه بضعة أيام حتى صارت المدينة بعد أن أغلقوا كل منافذها وأوقفوا كل محطات المياه والكهرباء، مسرحاً للجوع والعطش والظلام وانتشار الأوبئة..

وانفجر بركان الغضب على المستوى العربى كله.. خرجت المظاهرات واحتشدت التجمعات فى مقار النقابات والاتحادات وأحزاب

المعارضة بنوع خاص.. وعاد الجو ليدلهم ببني وبين فتحية، كما عدت أحس من حولي بنظرات الغضب والاتهام.. أو على الأقل العتاب تتجه نحوي: هذه هي إسرائيل يا سيد.. يا فتان.. يا طيب.. التي تروج في روايتك للتفاوض معها! وهذا هو المغزى الحقيقي والخطير من جريمة كامب ديفيد.. عزل مصر.. وشل فاعليتها، وانفراد إسرائيل بالساحة!

وكان عبثا بالطبع أن أرد قائلا بأن نظرتي للسلام في الرواية نظرة استراتيجية تتجاوز الصراع العربي الإسرائيلي إلى قضية الصراع الإنساني بين الخير والشر حيثما يكون.. بدليل أن مصرع الجندي اليهودي في ختام الرواية عندي جاء على أيدي يهود من أبناء نفس دينه!! حين فوجيء جنرالات الحرب بأبنهم وقد تخلى عن تعصبه التوراني ويات يدعو إلى دولة ديموقراطية علمانية تجمع بين أبناء الديانتين اللتين هما في الحقيقة من نبع واحد.. أو ليس إبراهيم الخليل هو الجد الأكبر للجميع؟! قتلوه، وقتلوا الجندي المصري المسلم أيضاً!! قتل الاثنان حين وصلا معاً بالحوار إلى الصيغة المثلى للسلام.. قتلها شيطان التعصب والجشع والاتجار بمقدرات الشعوب!

عبثاً أن أمضى في المظاهرات والتجمعات أشرح وجهة نظري! تعلمت من تجربتي في السياسة كيف أفشل من الصبر حبلاً وأمدّها بقدر ما أستطيع، شفيعى حسن نيتي وصدقى وإيماني بأن التاريخ سيقول يوماً كلمته.. لى.. أو على.. ولسوف أتقبل حكمه!

أما فتحية، فبعد أن صار كلاًنا يطاوع خطواته في الدخول إلى شقة الآخر، عادت الملامح فاربت وتجهمت.. ولم أعد أراها أو أسمع



صوتها إلا صائحة أو صارخة في تجمع أو في مظاهرة، وزايلتها تلك الروح الأمومية التي كانت تدفعها رغم انفصالها لأن تطمئن على مأكلى ومشربى وملبسى، وخيل لى أنها ندمت على أنها ضعفت وتركت نفسها أحياناً، بعد عودتى من السفر لعاطفتها الأصيلة نحوى!.. صار وجهها كلما التقينا جاداً متصلباً ينم عن المها العميق لاستمرار مأساة الحصار دون أن نفعل شيئاً جاداً لإنقاذهم أو على الأقل التضامن معهم.. إلا بالصراخ وبالخطب!

فى تلك الفترة، جاءنى خطاب من صديق عزيز يعيش فى بيروت، يعمل رسام كاريكاتير، فى إحدى المجلات التى تصدرها منظمة فتح هو «مختار عبدالرحمن». ولم يأتنى الخطاب بالطبع بالبريد، بل بواسطة شخص كان يعيش معه هناك.. فى الحصار.. ثم استطاع الخروج من الجحيم، وحين وصل القاهرة أرسله لى بالبريد!

الأخ الصديق عبدالله.. تحياتى المخلصة لك وللأخت الصديقة فتحية وصفاء ولجميع الأصدقاء..

أكتب هذا الخطاب فى ١٩٨٢/٦/٢ وقد امتد وقف إطلاق النار لمدة ٤٨ ساعة بعد أن انتهت المهلة الأولى اليوم الساعة ١٢ ظهراً.. وهكذا نعيش ونحسبها بالساعات.. لكنها أيام لها قيمتها الوطنية والشخصية.. وسأرسل هذا الخطاب مع الأخ الممتاز أحمد صادق سعد، الذى سيمافر فى الأغلب غداً من ميناء جونيه الكتائبى، بعد أن أرسلت مصر باخرة لتعود بمن يرغب فى العودة. وبالنسبة لى، وللصديق شوقى عبدالحكيم

الذى يسكن معى فى نفس العمارة بحى الحمراء، ان ننتهز هذه الفرصة، لقد أصبحنا مرضى بالتاريخ القومى الذى يتحدد مصيره الآن، وليس لأنه ليس هناك مكان آخر.. و..

ولا أسترسل فى نقل الخطاب، ذلك أن المهم فى الموضوع هو ما أحدثه فى نفسى من أثر، فما كدت أنتهى من قراءته، حتى كنت قد أتخذت قرارى بالسفر إليه هو وشوقى.. وصار ذلك حلمى.. أن أدخل بيروت.. وأنضم إلى المقاتلين.. وأعيش الملحمة!.. وبلا أية كلمة انطقها : هذا هو سلامى الذى أدعو إليه فى فجر الزمن القادم،.. ليس أبداً استسلاماً كما يتصورون بل نضالاً يأخذنى حتى حافة الموت والاستشهاد!

وتأجج صدرى حماساً ومرحاً.. ذلك الحماس والفرح اللذان لا يعرفهما قلبى إلا فى لحظات اليقين الكامل بصحة ما أفعل.. واهتز كيانى كله بالطرب الممتزج بالإشفاق وبالأسى الجليل النبيل: أجل.. ولكن مغامرة تكسح الرماد من فوق الجذوة النائمة.. أو..

وتذكرت قصتى القصيرة: «الميلاد».. أو «حامل نعشه».. هو ذاك.. سأحمل نعشى وأمضى.. ثم أحول النعش هناك إلى سلاح انتصر به فى معركتى..

وقد حدث

كيف حدث!؟

يا عزيزى لويس جريس.. يا من لك - كإنسان.. وكرئيس تحرير -  
فضل تحويل الحلم العظيم إلى حقيقة.. هل تذكر..؟ حين عرضت  
عليك الفكرة، فلاقى فى نفسك هوى وتقديراً، ورحبت بها على الفور،  
بل وفرضتها على ذلك الرجل المعوق المعوق إياه!! وإذا بى بعد أيام  
قليلة، أنطلق بالطائرة إلى دمشق.. ثم من دمشق، وينصيحة من  
الصديق العزيز «فهى حسين، إلى عمان، حيث أستطعت الحصول من  
السفارة اللبنانية على تأشيرة دخول إلى بيروت لم أستعملها على  
الإطلاق، ذلك أنى وأنا عائد بالعربة من عمان إلى دمشق فوجئت  
ببيان تنذيعه سرائيل بوقف مؤقت لإطلاق النار لمدة أربع وعشرين  
ساعة لاغير، كى تتيح الفرصة لمن يريدون الخروج من الجحيم أن  
يخرجوا، ويبقى المقاتلون وحدهم!

آه.. يالها من فرصة سانحة لاتعوض! وما وصلت إلى كارج  
دمشق حتى اتفقت مع سائق لبثانى الجنسية، أهديت إليه بالغريزة  
ليدخل بى بيروت قبل انتهاء المهلة!! وإذا بالمغامرة تتم، والحلم يتحقق  
بفضل شجاعة وخبرة وجرأة قلب ذلك السائق الذى انطلق بى على  
مدى أربع أو خمس ساعات عبر طرق وممرات وتفرعات خفية  
سرية.. إلى أن أفقت عليه يصبح فجأة معلنا بفرح: هيه.. بيروت..  
بيروت!

أبدأ.. أبدأ.. لن أنسى فرحة تلك اللحظة.. وأنا أدخل بيروت  
الغربية.. كأنى جيش بأكملة وفتح مدينة محاصرة!.. جوهر فرحتى

وفخرى أنى لم أعرض جواز سفرى على جندى إسرائيلى .. بل دخلتها سرا .. بفضل ذلك السائق اللبائى الحبوب المرح الروح، والذي حكى لى خلال اندفاعه المغامرة عن قصة حب وزواج كانت له مع سيدة مصرية: آه .. بالأيام الهناء التى قضاها معها .. فى الإسكندرية ..!! أيتها الحياة .. بكل ما فيك .. بكل تناقضاتك .. ما أعظمك وما أروعك!

وقد كتبت عن ملحمة ومجزرة حصار بيروت الغربية كما عشتها فى تلك التجربة المروعة الحية .. وكان ذوة ما كتبت ونشرته فى مجلة «صباح الخير» مقالا بعنوان: «الموت الحية» .. قاصداً الحياة المنبعثة من تحدى رعب الموت .. حين يتحول الموت بفضل شجاعة المواجهة إلى أنشودة للحياة! وقد كان ذلك هو مدار ومحور تجربتى من أول لحظة دخلت فيها مدينة لم يستقبلنى فيها غير أنقاض على أنقاض .. ويشر يهرولون سراعاً فى كل اتجاه، كل يريد أن يلحق أو ينجز شيئاً قبل أن تنتهى المهلة ويعود الجحيم إلى الاشتعال!

هى دقائق مرت على وصولى إلى شقة صديقى شوقى عبدالحكيم الذى ما أن رأتى واقفاً ببابه حتى بدا عليه الفرح المختلط بالذهول وعدم التصديق، وإذا به، بعد أن انتهينا من العناق يقول لى بهدوء شديد: أنت مجنون؟! الناس يتهرب وأنت جأى؟! (ثم بعد لحظات وهو يتفكر وجهى) على فكرة .. أنت ٩٠٪ حتمت المرة دى!!

ووجدتني أنفجر ضاحكا رغم بشاعة النبوءة متذكراً مسرحه الفولكلورى القائم على البكائيات والندب، وقلت متحمداً قاصداً قتل فريباً

الخوف السائدة فى المدينة: أنا لو كان عندى ذرة إحساس واحدة إنى  
حاموت ماكنتش جيت. أنا واثق أنى مش حاموت.. وحارج مصر  
وأكتب كل شىء عشته وشفته!

اقول هى دقائق مرت على ذلك الموقف التراجيكيوميدي، وانتهت  
فجأة مرحلة وقف إطلاق النار وانفتحت كل أبواب ونوافذ الجحيم.. من  
الجو والبر والبحر.. وأصبحنا أنا وشوقى ومختار الذى انضم إلينا  
كالفلران فى مصيدة.. وسرعان ما عرفت معنى أن يصيب الإنسان  
الخبال من توقع أن تنهار عليه الطوابق التى تعلوه فى كل لحظة،  
ولامفر ولا مهرب.. والغارة ليست لساعة أو اثنتين أو ثلاث بل لمدة  
ست عشرة ساعة متواصلة، ودائما يختارون بدء الغارة مع المساء حتى  
يتضاعف الرعب من حلول الليل وتكاثف الظلام مع ولولة صفير  
القذائف والصواريخ القادمة من البحر والأرض والجو! أعقل العقلاء  
وأكثرهم تحكما فى الأعصاب لابد أن تقلت منه خيوط الوعى لحظات  
ويصير مثل حشرة فى الظلام مهددة بالدوس والسحق بالأقدام..  
فيبحث عن ثمة مخبأ فى أى ركن دون جدوى! وأحيانا ما كنا ننجح  
فى التماسك ونمضى نؤنس بعضنا بالكلام.. أى كلام.. وأسمع شوقى  
عبدالحكيم يقول لنفسه، رائحا غاديا فى الظلام.. مردداً الشطرة الثانية  
من بيت الشعر المائل:

يا لك من قُبْرةٍ بمعمر. خلا لك الجو فبيضى واصفرى.. ونَقْرَى  
ماشئت أن تنْقَرَى، يرددها بنبرة ممثّل مأساوى على مسرح عبثى:  
خلا لك الجو فبيضى واصفرى.. خلا لك الجو فبيضى واصفرى!!

وكان بالطبع يقصد إسرائيل التي تبيض شرًا وتصفّر صواريخها  
حقًا وتدميرا وعدوانية لاتعرف أى نوع من الرحمة! وكنت ونحن فى  
قلب شبكة الرعب العنكبوتى ذاك أعجب لذلك الإفراط فى التوحش  
منها، إذ يكفى منه ساعة أو ساعتان أو ثلاث.. أما ست عشرة ساعة  
ويلا توقف.. فهو لاشك تابع من ذلك الخلل الهستيرى الشيطانى فى  
تركيباتها القائمة فى الأصل على الخوف.. وأنها فى حقيقتها كيان هش  
بضربة واحدة محكمة تطير، مثلما حدث لخط بارليف الذى نسجوا  
حوله الأساطير لولا احتمائها بأمريكا.. تغرف الأسلحة بكافة أنواعها  
من ترساناتها.. ليس فقط لتضرب بها، وإنما أيضا، وهو الأشنع، كى  
تجرب لها الحديث منها.. حقل تجارب نحن لك يا أمريكا.. جربى..  
وبيضى واصفرى.. ونقرى ماشئت، أنت وربيتك، أن تنقرى.. أأست  
حقا شيطان العالم الأكبر عن جدارة!

أخيرا تمت المهزلة الفاجعة، وأعلن عن قبول المقاتلين الفلسطينيين  
الخروج من بيروت، طريدين.. عزلا بلا سلاح ولا خيار، ليس فقط  
إنقاذا للمدينة من ذلك التوحش الهستيرى الرهيب، بل وامتنالا أيضا  
لطلب كافة القوى السياسية اللبنانية.. المتعاطفة منها مع الثورة  
الفلسطينية والمعادية لها!

وذا ليلة، وثمة هدوء نسبى يسود المدينة.. تتخلله بين الحين  
والحين طلقات رصاص وأزيز طائرات بسرعة الصوت تخرج طبقات  
الفضاء.. والجوع والعطش والظلام والرائحة الكريهة المتبعثة من

دورات المياه كل ذلك لا يزال.. فوجئت بصديقى الفلسطينى زياد عبدالفتاح، الكاتب الروائى ورئيس تحرير وكالة أنباء «وفا».. والذى كنت قد طلبت منه أول يوم وصلت فيه، أن يرتب لى لقاء مع أبو عمار، ياسر عرفات!.. فوجئت به يخبرنى بأنه استطاع أخيراً تحديد موعد لى.. وأن الموعد الآن.. فهيا بسرعة! (ثم أكمل): ستقابله بعد أن ينتهى من لقائه مع وفد الفنانين والكتاب المصريين (وابتسم) معهم فتحية العسال.. سألتنى عنك فطمأنتها عليك وأخبرتها بأنك تعيش مع شوقى ومختار فى الحمراء!

سألته بفرح: فى أى فندق سينزلون يا ترى!؟

.. فى الكومودور.. الخاص بالصحفيين والمراسلين الأجانب..

.. آه.. ليتنا بعد لقاء أبو عمار.. نمر على الفندق.. أشوفها.. وأسلم على الناس..

من مخبأ «أبو عمار» الواقع تحت الأرض، والذى لم تكن تضىء ظلماته غير شمعة واحدة صغيرة، خرجت صاعداً إلى سطح الأرض.. كنت مستثاراً متأججاً بالفرح سعيداً أولاً بنجاح المغامرة وأننى الكاتب والصحفى المصرى الوحيد الذى فعلها داخل كل هذا الهول، وثانياً لخطورة بعض ما قاله لى «أبو عمار» بعد أن فجرت معه القضية التى صارت نزاعاً مفسداً لحياتى مع فتحية لاختلافنا الجذرى فى الرؤية: ما هى رؤية الرجل الأول فى الثورة للخلاص من تلك المأساة المستمرة.. وإلى متى سيظلون من خروج إلى خروج.. ومن منفى إلى

منفى؟! هل سيظلون رغم هذا رافضين مبدأ الجلوس للتفاوض؟!  
مصريين على إدانته؟!

وإذ لم تكن اللحظة بالطبع تسمح بهذا السؤال الفاقع والضاغط على الجرح النازف.. عبرت عنه بشكل آخر.. (وأنا أكتب الآن من أصل المخطوط الذى كتبه وأنا أناقش «أبو عمار» فى مخبئه وتحت الأرض).  
- أعتقد أنكم تؤمنون معى بأن القتال وسيلة لا غاية.. وسيلة من أجل قطعة أرض فلسطينية تضعون فيها أقدامكم، وترمون ببذوركهم وجذوركم، وتضعون كل إمكانياتكم وطاقاتكم فى البناء.. أليس هناك مجال لهذا.. إننى لأتصور وطناً كبيراً كاملاً يخلق فى يوم وليلة.. معذرة.. لست سياسياً.. أنا أنظر إلى الأمر بعين إنسانية وفنية..!

ببسمه كبيرة أطلت من عينيهِ اللامعتين البراققتين قال: ومن قال أننا متمسكون بوطن كبير؟! قلها على لسانى.. إننى أطلب من الحكومة المصرية أن تعطينا «رفح» فقط. لنقيم عليها دولتنا. إننى أوافق على قيام الدولة الفلسطينية على أى جزء من التراب الفلسطينى يتم تحريره أو الانسحاب منه. هذا هو قرار المجلس الوطنى. واليوم أضيف: إننا مستعدون لقيام دولتنا على أى أرض فلسطينية مهما كان حجمها.. ولو انسحبوا غداً من «رفح» أو من «أريحا» فسنقيم عليها دولتنا المأمولة!

ما أخطرها من تصريحات وتلميحات تعطى أبعاداً جديدة وواقعية فى النظر إلى القضية.. لسوف تحدث ضجة حين أنشرها فى صباح الخير.. وسوف تقرأها فتحية.. بل وربما لو ألقيت بها الليلة فى فندق الكومودور وجلسنا بعض الوقت معاً، ربما أحكى لها عن هذا اللقاء وما



دار فيه من أحاديث خطيرة!! لا.. لا.. فلأقذف بكل ماله صلة  
بالسياسة بعيداً.. إنه ليكفى أن نلتقى، وتكون لنا - رغم الطلاق - جلسة  
معا.. على أرض الملحمة والمجزرة.. جلسة إنسانية فحسب.. فمهما  
كانت اختلافاتنا وصراعاتنا، فهي لحظة تاريخية مثيرة تجمعنا..  
وجميل أن يصبح لنا فيها نحن الاثنان - رغم كل شيء - ذكرى!

ودخلت «الكومودور» - من اللحظة الأولى، ورغم خفوت الأضواء  
المقتصرة على الأركان، رأيته.. معقودة الشعر إلى أعلى.. جالسة  
وسط مجموعة من الرجال لم أميز جيداً ملامحهم.. اندفعت إليها  
بفرح.. أحست بي واقفا بجوارها.. سعدت بنظراتي إليها.. وإذ رأيتني،  
والتفت عيناها بعيني، تراجعت برأسها قليلا إلى الخلف وغممت بلهجة  
جامدة: عبدالله! حمدا لله على السلامة!

(مصدوماً بلهجتها): الله يسلّمك.. ممكن تيسى معايا شوية..  
عايزك.

وبدا في عينيها الروع: أجي معاك فين؟! أنت ناسى إننا..!! ولم  
تكمل الجملة.. لكنها قالتها بكل تعبيرات وجهها: أننا مطلقان.. وأن  
لا كلمة ولا سلطان لك علي!

طاش رأسي بالغضب.. صحت فيها مبرزاً أنيابي ومخالبى: لما أقول  
لك قومي، يبقى لازم تقومي فوراً.. فاهمة؟!

نهضت واقفة وهي تجز على أسنانها غضباً وغيظاً، وسارت بي  
مبتعدة عن المجموعة حتى وصلت إلى جوار الدرج الصاعد إلى بقية  
الأدوار:

.. بأى حق دلوقت تصرخ فى .. عايزنى آجى معاك فين ؟؟ وليه ؟؟  
أنت ناسى إننا منفصلين ؟؟

- لامل ناسى ياست ياثورية .. رافضة تقومى معايا علشان تفهمى  
اللى معاك إنك مطلقة .. وأنى خلاص خرجت من حياتك .. وإنك  
بقيت حرة مستقلة ؟؟ وأن ...

وإذا بها .. بنفس الهمس البائس الغضب: كفاية كده أرجوك .. تعال  
نطلع أوضتى !

وفى لحظات كنا قد صعدنا إلى حجرتها، واغلقت الباب علينا ..  
وبأنفاس غاضبة كالفحيح: تقدر تقوللى إيه اللى أنت عايزه منى ؟؟

ياراجل حرام عليك .. حتى بعد الطلاق .. وفى لحظة نفسى أحس  
فيها إنى حرة .. وإنى بأعمل عمل كبير .. لوحدى .. بعيد عنك .. مش  
هاين عليك .. لازم تفضل كاتم على نفسى .. وإنك أنت الموجه ..  
والمسيطر .. وأنى طفلة .. وأنت الكبير .. وخايف على .. ولازم  
توجهنى .. خلاص (وعلت صرخاتها) كفاية أستاذية كفاية تسلط  
ودكتاثورية .. ارحمنى .. حرام عليك .. سيبنى أعيش حياتى .. مرة !



ولا أنكر الآن كيف عدت ليلتها عبر الظلام والخراب إلى شقة  
شوقى .. لم أنتظر «زياد» ليعود بى بالعربة .. كنت جريحا .. نحيماً غاية  
التعاسة .. هاهى قد جاءت إلى بيروت لتقلب انتصارى وزهى إلى

إحباط وإحساس بالهزيمة .. مضيت وسط الخرائب والعمائر المنهارة :  
تتردد فى رأسى كلماتها .. وأنها ماتها .. وما جرححت إحساسى طوال  
حياتنا معا مثلما جرححتى وأمتلى هذه الليلة . وإن بها تأخذ فى نفسى  
وعينى شكل عمارة كانت عالية شامخة وإنهارت مثلما إنهارت  
عمارات بيروت وأبراجها العالية ! .. أجل .. وإن يعيدها أى شىء بعد  
ذلك لحياتى .. ظللت سائراً اتخبط فى الأنقاض ، وفى الركام .. حتى  
وصلت ! .. أرتيت على السرير متمنيا لو يأخذنى ويهبط بى ويهبط  
حتى نقطة الالعودة ! ! انتبهت فجأة على دقات باب الشقة . نهضت  
وفتحت .. وإن بها : فتحية !

رأيتها فى ضوء الشمعة التى أحملها . كيف جاءت عبر الظلام  
والخراب .. لا بد أن أحداً أوصلها .. كانت شاحبة ومجهدة .. وبصوت  
يفيض تعباً وحزناً : مساء الخير .

اهتز قلبى ..

سحقت قلبى ..

أشرت لها بالدخول .

دخلنا الحجرة .. أغلقناها .. لم نتبادل ولا كلمة . أندفعت من أول لحظة  
إلى صدرى .. وكان الحب - رغماً عنا - فى مدينة الخراب والظلام !



الآن أعترف .. ومن الأعماق ..

أن تلك اللحظة الحميمة البالغة الدرامية، والمختلط فيها طعم المأساة بالنصر، هي التي بعثت الشعور بعمق ما بيننا، ويقوة وامتداد جذورنا، وعلت بي فوق ما فى هذا العالم من توحش وجنون وأحزان، حين فوجئت بها - بعد ذروة صدامنا التعيس فى الكومودور - هي التي تسرع إلى وتقوم بمهمة الإنقاذ .. تخوض الخرائب والظلمات وأخطار مدينة محاصرة وتأتبني. وتكلبش في .. رافضة أن يلقي حبنا مصرعه على أرض الهزيمة والمأساة!

تلك اللحظة بالذات، سطعت أمامي نجمة الخلاص التي أصبحت هي دليلي: أن المسؤولية بعد ذلك هي مسؤوليتي .. أن أكون سقا - في هذه المرحلة بالذات على مستوى المثاليات التي ياما تغلبنا وعشنا وحلقنا بها، وسجلتها على نفسي - مزهوا - وأنا أهديها نسخة من مسرحيتي «طيور الحب»: إليك يا فتحية .. يا طائر حبي الطليق .. من أجل أجنحة أقوى، وفضاء أوسع وأرحب، لتصبح حياتنا معا، أنشودة تتغنى بها الأجيال من بعدنا.

وها هي قد اشتد جناحها، واتسع افق ومجال طيرانها، وصارت تمارس حريتها وتتعامل مع المواقف والقضايا بالصورة التي تراها وتحدثها بها نفسها .. أجل .. ففي نفس الوقت الذي كنت قد ركبت العربة لتعود بي إلى دمشق، ثم منها بالطائرة إلى القاهرة كي أسرع بالكتابة والنشر والمأساة ما تزال ماثلة ساخنة، إذا بها تقرر البقاء مع

بقية الوفد المصري، وكانت قد انضمت إليهم الفنانة والصديقة العزيزة نادية لطفي، لكي يشاركوا في ساعات الوداع الأليمة للمقاتلين وهم يغادرون لبنان من ميناء «جونيه».. بلا سلاح.. إلى حيث لا يعلمون!

تلك اللحظة بالذات، سطع أمامي جوهر القضية بيني وبينها.. وأنها .. دون لف أو دوران - هي قضية الحرية.. وبشكل أكثر تحديداً، حريتها في مواجهة حريتي.. وأن ذلك حقاً هو أمتحاني.. ليس أمتحاني أنا وحدي، بل وامتحان كل الذين يعتبرون أنفسهم: فرسان الحرية!

(وساعد على ذلك انطلاق العربة العائدة إلى دمشق ثم فترة تحليق الطائرة إلى القاهرة) كل هذا أعطى الفكرة حقها لتعرض نفسها .. تاريخها وتطورها: لقد كانت ومازالت حريتي الشخصية هي قضية ووجودي الأولى .. ثم حين أحببت وتزوجت، ألهمني الحب أن أجمل هدية يمكن أن يهديها المحب لمحبيه هي حريته. وإذا بي - وياويلي - أفاجأ بأني دخلت أرضاً مليئة بالألغام التي لم تكن تخطر لي على بال: ركام هائل من التراث والتقاليد والتابوهات والمحرمات.. والأخطر ليس لأنها كالدّم الجارى فى شرايين وخلايا المجتمع ، بل لأنها أيضا داخلية، ومتوغلة فى عمقى أنا أيضا، باعتبارى صليبة ونتاج هذا المجتمع.. وتلك كانت جوهر الدراما.. أو نقطة الانفجار.. فقد ظلت أتعامل مع حريتها فى البدء من مطلق الشعور بأنى أنا المانع لها.. ومن ثم فأنا المسئول عنها وعن حريتها والراعى لها.. وذلك كان هو اللغم الأكبر الكامن فى انتظار الانفجار المدوى.. ذلك أن من يدال الحرية ويكتمل

بالممارسة إحساسه بها، يعز عليه بعد ذلك أى مساس بها، أو فرض أية وصاية عليها، مهما كان هذا الوصى، ومهما كانت حجته!

وسطعت أمامى جملة «خروتشوف» العميقة المغزى «إن الناس لا يساقون إلى الجنة بالعصا، وكذلك جملة هيجل العظيمة: «إن تاريخ الإنسان الحقيقى هو تاريخ وعيه بحريته»، وأضفت أنا بحماس «وكذلك بتاريخ وعيه بحرية الآخر إزاء حريته»!!

وهكذا كنت شديد الوعى - نظريا - بهذا.. ولكن إلى أى مدى تستطيع النظرية عبر الصراع تغيير المشاعر المختلطة بالدم السارى فى الشرايين وفى العروق وفى الجينات الأولية نفسها!؟



كان الوضع بيننا، بعد أن آبت من بيروت وعادت تعيش فى القاهرة حياتها العادية، أصبح جد غريب ومثير: منفصلان على الورق، ومع هذا صديقان حميمان على أرض الواقع.. لكل منا شقته، وبين الشقتين باب يمكن إغلاقه، ومع هذا فهو دوما مفتوح.. والزيارات متبادلة.. ووجبات الطعام الثلاث اليومية تأتىنى من شقتها، وهى بنفسها المشرفة على إعدادها.. فأرد على ذلك بدعوة لها على الغداء أو فنجال قهوة على الدليل.. أو لتقرأ لى مقالا لم أنشره بعد.. وإذا بى يوما بعد يوم، وأسبوعا بعد أسبوع، ثم شهرا بعد شه، أعود وأقبل التخفف من ثقل عادة الارتباط.. صرت أنام دون أن اعرف هل عادت إلى شقتها

م لم تعد.. أنام بعمق ودون أن تعمل فى رأسى الهواجس.. أليست  
نعيش حياتها، والحاملة لمسئوليتها عن نفسها؟!

وفى البدء كنت أتوقع أن أسمع عن كارثة تحدث لها، أو أخبرا يسىء  
إليها.. لكن العكس هو الذى كان يحدث.. لم أكن أسمع عنها إلا كل ما  
هو طيب ومطمئن.. وما أجمل تلك الكلمة التى وجدتها تخرج من شفاة  
الكثيرين الذين لا يعرف بعضهم البعض: فتحية.. يا سلام.. دى ست  
جدعة! كم كانت تسعدنى هذه الكلمة وتملؤنى، وهى بعيدة عنى، بروح  
الأمان والطمأنينة والسلام.. أجل.. ما أجمل وأعظم أن يكون الراعى  
الأول لها.. هو ضميرها!!

وبالتدريج، ومازلنا منفصلين على الورق، صرت أرى الحياة بيننا  
وقد شكلت نفسها بنفسها وأخذت صورة رائعة داعية للبهجة والرضا: أنا  
وهى.. طائران طليقان.. يربط بينهما حبل سرى عميق يجذبهما  
بالحين - بين الحين والحين - إلى عش يضمهما ويتحولان فيه إلى  
طائر واحد.. ثم لا يلبث أن يعاودا الطيران والتحليق فى أرجاء الكون

وحين ارتسمت أمامى الصورة بكل روعتها، وتفجراتها الحية،  
وجدت أنا - بالحب - قد خلقنا خلقاً جديداً!!.. حينذاك أحببت الصورة  
وأستمسكت بها.. ما أجمل أن تتحول إلى نبض وحياة.. ما أجمل أن  
نبداً بها حياتنا من جديد..

أجل - أنا طليق.. وهى طليقة..

أنا أكتب.. وهى تكتب..

أنا أنشر وأعرض مسرحيات، وهى أيضا تعرض لها مسلسلات..  
وفى كل هذا، لا تكتمل سعادة الواحد منا إلا إذا كان الثانى معه فى  
الصورة.. سواء فى الواقع أم بالخيال..

وتأخذنى الأحداث، ونحن مازلنا على الورق منفصلين، وتلوح لى  
إحدى قصص الغرام مع أخرى فيها من مثيرات الجمال والشخصية  
مايغرى ولو بمغامرة سريعة عابرة.. وإذا بى أحس أنى لو فعلت هذا،  
ستكون خيانة لفتحية.. وللصورة المرتجاة.. رغم مازلنا رسميا  
منفصلين.. وأسعد جدا بهذا الشعور!

ويدون اتفاق صريح، طرحنا بعيداً أى كلام فى السياسة، وتحديدًا  
موضوع وكامب ديفيد، والتطبيع مع إسرائيل، تاركين المصير فى تلك  
القضية للأيام.. وما أكثر وأغرب ما للزمن من أفاعيل!

وعادت الأكف تتلامس مرة أخرى، بأطراف الحواف، وإذا بخفقة  
النداء الازلى تسرى وتتحرك بيتنا.

وتأتبنى صفاء العزيزة التى احتملت ببسالة فترة العاصفة.. وكنا فى  
الصيف: بابا.. أنا وحشلى جدا بحر المندرة.. ماتيجى نقضى كام يوم  
هناك..

– وحسيبى مامتك؟!

– ونسيبها ليه؟! تيجى معانا.. أنتم مش عايشين هنا فى بيت  
واحد.. وكل واحد فى شقته (ونظرت فى عمق عينى باسمه) وبقيتم



أصدقائه؟ هناك برضه.. فى المندرة.. كل واحد له أوضته.. لكن على  
البحر مع بعض كلنا!

وحين عرضت صفاء الفكرة عليها تقبلتها بحماس وفرح.. ويومان  
كنا هناك.

وبالبهجة ذكرى ذلك الصيف.. وتلك الجلسة، على شرفة مطعم  
«اندريه».. أنا وفتحية جالسان.. البحر أمامنا.. وغابة قصر المنزة عن  
يميننا.. والقلب فياض بالفرح.. فرح دونه أى تعبير بالكلام.. هاقد  
وصلنا إلى الصيغة المثلى للحب بيننا: طائران.. وعش.. وحبل سرى  
خفى عميق يربط بيننا.. بملتهى محض الاختيار!

وتخرج منى الكلمة التى تبلورت مع الأيام، صادقة وبسيطة ومن  
الأعماق: على فكرة يا فتحية.. أنا حاسس إنك.. حررتينى منك!

وكأنما ألف شمس سطعت فى عينيها، وأمسكت كفى بفرح ولهفة:  
ياسلام.. أجمل كلمة سمعتها فى حياتى.. ياه ياعبد الله.. قد إيه دلوقت  
أنا سعيدة وراضية.. (وارتعشت شفتاها وأغرورت عيناها بدمعتين..  
لولوتين) دلوقت أقدر أقولها لك من قلبى (وبابتسامة فياضة حييه) إيه  
رأيك.. تتجوزنى؟!

اهتز قلبى.. عادت فى عيني تلك الصبية الصغيرة المضيفة  
الوضيئة التى ساقها إلى القدر ذات صباح شتوى مشمس فى ميدان  
السيدة زينب.. وبعدها لم نفترق أبداً، حتى حين تعرض الحب لأزمة  
اختناق رهيبة، استطاع بقوته الذاتية.. بقوة الجذور التى امتدت،

ويفضل تجرية الانصهار بالألم، أن يواجه الطوفان ونعيق الخريان  
ويطفو بالسفينة ويجوبنا!!

أحتويت كفيها بين كفى.. وإذا بالجواب - وبالسعادة - يخرج عفويا  
وصادراً من القلب: أنت عارفة إنى ، قبل مانسافر المرة دى مباشرة،  
علقت كل صورك من تانى.. رجعتها فى مكانها زى ما كانت..  
خصوصاً صورة زفافنا!؟

وإذا بها وقد تخرج وجهها بالفرح، تضم كفى الاثنتين إلى صدرها  
بانفعال ثم ترفعهما إلى فمها وتقبلهما.. أسرعت مهتزا ورفعت كفيها  
إلى شفتى وقبلتهما.. ظهر كلبطن، ثم قلت ناظراً فى عينيها المضيئتين:  
كده نبقى وقعنا على عقد جوازنا.. والبحر والسما.. والشجر.. والبشر..  
هم الشهود.



الآن، وبعد خمسة عشر عاماً من تلك اللحظة، أجلس أنا وفتحية، فى  
الشفرة العليا.. شرفة العمر الجميل الحافل.. اقترب من قمة السبعين،  
بتاجى الأبيض الغامر.. وهى، بخصلة شعرها البيضاء الملقاة على  
جبينها الوضاء، وقد تجاوزت الستين بقليل، شابين ما نزال.. متأججين  
بحب الفن وعشق الحياة، أمامنا شريان الحياة نهر النيل، وعلى بعد قليل  
هضبة الصحراء برمالها الذهبية تدهض فوقها معجزة مصر المتفردة  
على جبين الزمان: الأهرامات الثلاثة!

نمارس متعتنا التي تعودناها كل صباح: كويان من الشاي باللبن  
الحليب، أصنعهما أنا بيدي، ونشربهما معا.. وبحبها للحكى، تحكى لى  
ما تكون قد نسيت أن تحكيه لى بالأمس. شهر زادى الحبيبة تعود..  
يُخبر كل منا الآخر ببرنامج يومه.. وأحيانا يرن جرس التليفون رنيناً  
طويلاً طويلاً، فتقفز فتحية من مقعدها فرحة: ده لازم حد من الأولاد.

وبالفعل تأتينا الأصوات الحبيبة: مرة صوت إيهاب من باريس ،  
ومرة صوت شريف من هلسنكى، وأخرى صوت صلاح من الغردقة:

كبرت الطيور التي ربيناها.. بالحب وبالحرية، وانطلقت بوعى وثقة  
وشجاعة فى أرجاء العالم واستطاعت أن تبلى لنفسها أعشاشاً دافئة  
جميلة: إيهاب وصلاح وشريف وصفاء الصافية الحبيبة، ومعهم جميعاً  
عشرة أحفاد.. صبيان وبنات.. أزهار شجرة الحب الوارفة الظليلة!

يرتوى القلب ويفيض بالارتياح وبالطمأنينة.

ندهض بعد الشاي.. نرتدى ملابسنا.. نخرج.. يمضى كل منا فى  
اتجاهه..

طائران طليقان.. فى أرجاء كوننا العظيم الساحر.

## الفهرس

٩.....	صدمة الحرية
٢٣.....	أوراق الحب وأوراق الشر
٣٩.....	لا تشرب من كأس واحد
٥١.....	أنا النقطة التي تحت الباء
٦٥.....	صرخة الأرض وحلم النجوم !!
٨١.....	من ينشر لى قصصى ؟!
٩٥.....	انفجار التناقص
١٠٨.....	مخاض الزمن الآتى
١٢٥.....	تحولات عاطفية
١٤١.....	أفتح القمقم .. أم لا أفتح
١٥٥.....	أنا والحكيم .. تحت الشجرة!
١٧١.....	بذر البدور .. والباب المحظور..!
١٨٥.....	أمى

١٩٩ .....	الدهر إنقاذى!
٢١٣ .....	العذاب والشهوة
٢٢٧ .....	الكلاب يطاردون الندوة !
٢٤٣ .....	يوميات ما قبل الكارثة
٢٦١ .....	الكارثة
٢٧٧ .....	الوداع يا حبيب الملايين
٢٩٣ .....	وتحطمت الخزانة عند الظهر ..!!
٣١١ .....	الطوفان .. والغاب النوحى !..
٣٢٩ .....	أقتل أمك !
٣٤٧ .....	الصين من بحر الغضب
٣٦٣ .....	الحب يبعث فى الجحيم

مطابع الهيئة المصرية العامة للكتاب

رقم الايداع بدار الكتب ٧٦١٠ / ١٩٩٧

---

I.S.B.N 977 - 01 - 5245 - 5



## ■ عبد الله الطوخى

● فى إحدى قرى الدلتا المطلة على نهر النيل،  
ولد الأديب الروائى عبد الله الطوخى عام

١٩٢٦.

● أشتغل بالمحاماة فترة ثم هجرها إلى الكتابة  
الأدبية.

● اشرف على القسم الأدبى والمسرحى فى  
مجلتى روز اليوسف وصباح الخير.

● نشرت له الهيئة المصرية العامة للكتاب أعماله  
الكاملة وتقع فى سبع مجلدات.

● من أشهر أعماله الروائية «رباعية النهر»،  
وهى أربع رحلات فى نهر النيل بدءاً من  
القاهرة حتى منطقة المنابع، «عينان على  
الطريق»، وهى سيرة ذاتية قصة حياة وقصة

عصر، ومن أشهر  
«طيور الحب»، المر  
ومن أهم أعماله ا  
أيها العمران، «مكا

● نال جائزة القح  
«جفت الأمطار»،  
والفنون فى عيد الإ

## مكتبة الأسرة



عدد ممتاز

بسعر رمزى جنيهاً

بمناسبة

مهرجان القراءة للجميع ١٩٩٧

مطابع

الهيئة المصرية العامة للكتاب

Bibliotheca Alexandrina



0359744

